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PRIMA LETTURA          
Dal libro del profeta Geremia 22,1-9. 23,1-8 
  

 Così dice il Signore: "Scendi nella casa del re di Giuda e là pro-
clama questo messaggio. Tu dirai: Ascolta la parola del Signore, o re 
di Giuda che siedi sul trono di Davide, tu, i tuoi ministri e il tuo po-
polo, che entrano per queste porte. Dice il Signore: Praticate il dirit-
to e la giustizia, liberate l`oppresso dalle mani dell`oppressore, non 
fate violenza e non opprimete il forestiero, l`orfano e la vedova, e 
non spargete sangue innocente in questo luogo. Se osserverete leal-
mente quest`ordine, entreranno ancora per le porte di questa casa i 
re che siederanno sul trono di Davide, montati su carri e cavalli, essi, 
i loro ministri e il loro popolo. Ma se non ascolterete queste parole, 
io lo giuro per me stesso - parola del Signore - questa casa diventerà 
una rovina. Poiché così dice il Signore riguardo alla casa del re di 
Giuda: Come Gàlaad eri per me, come le vette del Libano; ma io ti 
ridurrò a deserto, a città disabitata. Io preparerò contro di te i distrut-
tori, ognuno con le armi. Essi abbatteranno i migliori dei tuoi cedri, 
li getteranno nel fuoco. Molte genti passeranno su questa città e si 
diranno l`un l`altro: Perché il Signore ha trattato così questa grande 
città? E risponderanno: Perché essi hanno abbandonato l`alleanza 
del Signore, loro Dio, hanno adorato altri dei e li hanno serviti".  
 "Guai ai pastori che fanno perire e disperdono il gregge del 
mio pascolo". Oracolo del Signore. Perciò dice il Signore, Dio di 
Israele, contro i pastori che devono pascere il mio popolo: "Voi avete 
disperso le mie pecore, le avete scacciate e non ve ne siete preoccupa-
ti; ecco io mi occuperò di voi e della malvagità delle vostre azioni. 
Oracolo del Signore 
 Radunerò io stesso il resto delle mie pecore da tutte le regioni 
dove le ho lasciate scacciare e le farò tornare ai loro pascoli; saranno 
feconde e si moltiplicheranno. Costituirò sopra di esse pastori che le 
faranno pascolare, così che non dovranno più temere né sgomentar-
si; di esse non ne mancherà neppure una". Oracolo del Signore.  
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 "Ecco, verranno giorni - dice il Signore - nei quali susciterò a 
Davide un germoglio giusto, che regnerà da vero re e sarà saggio ed 
eserciterà il diritto e la giustizia sulla terra. Nei suoi giorni Giuda sarà 
salvato e Israele starà sicuro nella sua dimora; questo sarà il nome 
con cui lo chiameranno: "Signore-nostra-giustizia". Pertanto, ecco, 
verranno giorni - dice il Signore - nei quali non si dirà più: Per la vita 
del Signore che ha fatto uscire gli Israeliti dal paese d`Egitto, ma 
piuttosto: Per la vita del Signore che ha fatto uscire e che ha ricon-
dotto la discendenza della casa di Israele dalla terra del settentrione e 
da tutte le regioni dove li aveva dispersi; costoro dimoreranno nella 
propria terra".  
  
RESPONSORIO (Ger 23,1.2.3) 
R. Guai ai pastori che fanno perire e diperdono il gregge del mio pa-
scolo, oracolo del Signore, * ecco io mi occuperò di voi e della malva-
gità delle vostre azioni, radunerò io stesso il resto delle mie pecore. 
V. Voi avete disperso le mie pecore, le avete scacciate e non ve ne 
siete preoccupati. 
R. ecco io mi occuperò di voi e della malvagità delle vostre azioni, 
radunerò io stesso il resto delle mie pecore. 
  
SECONDA LETTURA 
Dai «Discorsi» di sant'Andrea di Creta, vescovo  
 

 Venite, e saliamo insieme sul monte degli Ulivi, e andiamo 
incontro a Cristo che oggi ritorna da Betània e si avvicina spontanea-
mente alla venerabile e beata passione, per compiere il mistero della 
nostra salvezza. 
    Viene di sua spontanea volontà verso Gerusalemme. È disceso dal 
cielo, per farci salire con sé lassù «al di sopra di ogni principato e au-
torità, di ogni potenza e dominazione e di ogni altro nome che si pos-
sa nominare» (Ef 1, 21). Venne non per conquistare la gloria, non 
nello sfarzo e nella spettacolarità, «Non contenderà», dice, «né gride-
rà, né si udrà sulle piazze la sua voce» (Mt 12, 19). Sarà mansueto e 
umile, ed entrerà con un vestito dimesso e in condizione di povertà. 
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    Corriamo anche noi insieme a colui che si affretta verso la passio-
ne, e imitiamo coloro che gli andarono incontro. Non però per sten-
dere davanti a lui lungo il suo cammino rami d'olivo o di palme, tap-
peti o altre cose del genere, ma come per stendere in umile prostra-
zione e in profonda adorazione dinanzi ai suoi piedi le nostre perso-
ne. Accogliamo così il Verbo di Dio che si avanza e riceviamo in noi 
stessi quel Dio che nessun luogo può contenere. Egli, che è la man-
suetudine stessa, gode di venire a noi mansueto. Sale, per così dire, 
sopra il crepuscolo del nostro orgoglio, o meglio entra nell'ombra 
della nostra infinita bassezza, si fa nostro intimo, diventa uno di noi 
per sollevarci e ricondurci a sé. 
    Egli salì verso oriente sopra i cieli dei cieli (cfr. Sal 67, 34) cioè al 
culmine della gloria e del suo trionfo divino, come principio e antici-
pazione della nostra condizione futura. Tuttavia non abbandona il 
genere umano perché lo ama, perché vuole sublimare con sé la natu-
ra umana, innalzandola dalle bassezze della terra verso la gloria. Sten-
diamo, dunque, umilmente innanzi a Cristo noi stessi, piuttosto che 
le tuniche o i rami inanimati e le verdi fronde che rallegrano gli oc-
chi solo per poche ore e sono destinate a perdere, con la linfa, anche 
il loro verde. Stendiamo noi stessi rivestiti della sua grazia, o meglio, 
di tutto lui stesso poiché quanti siamo stati battezzati in Cristo, ci 
siamo rivestiti di Cristo (cfr. Gal 3, 27) e prostriamoci ai suoi piedi 
come tuniche distese. 
    Per il peccato eravamo prima rossi come scarlatto, poi in virtù del 
lavacro battesimale della salvezza, siamo arrivati al candore della lana 
per poter offrire al vincitore della morte non più semplici rami di 
palma, ma trofei di vittoria. Agitando i rami spirituali dell'anima, 
anche noi ogni giorno, assieme ai fanciulli, acclamiamo santamente: 
«Benedetto colui che viene nel nome del Signore, il re d'Israele». 
 
RESPONSORIO (Cfr. Gv 12, 12. 13; Mt 21, 8. 9) 
R. Una grande folla, da Gerusalemme, uscì incontro a Gesù. Stesero 
i mantelli sulla strada, mentre altri agitavano rami e gridavano: * 
Osanna al figlio di Davide! Benedetto colui che viene nel nome del 
Signore! 
V. La folla che andava innanzi e quella che veniva dietro a Gesù, gri-
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dava: 
R. Osanna al figlio di Davide! Benedetto colui che viene nel nome 
del Signore! 
  

TERZA LETTURA 
ANNO A 
LA STRADA DELLA PIENEZZA UMANA 
di André Louf (Solo l’amore vi basterà. Commento spirituale al 

Vangelo di Matteo,) 

 

Ancora una volta [la liturgia] ha ricreato in mezzo a noi 
l’Evento della Passione e della morte di Gesù e, come ogni an-
no all’inizio della Settimana Santa, siamo invitati ad entrarvi a 
nostra volta. Questo sarebbe per noi assolutamente impossibile 
se Gesù per primo non ci avesse tracciato il cammino, il cammi-
no della sua Pasqua, il cammino per il quale, grazie a lui e attra-
verso di lui, ogni uomo può arrivare alla pienezza della sua uma-
nità, in Dio. Dopo un primo tentativo da parte di Adamo, con-
clusosi con un fallimento, il cammino era diventato impratica-
bile e nessun uomo avrebbe potuto nuovamente aprirlo. 
Nell’inno di Gesù Servitore, che sarà la trama della liturgia di 
questa settimana, troviamo un’allusione velata ad Adamo, no-
stro primo Padre. «Cristo Gesù – dice Paolo (Fil 2,6-11) – pur 
essendo di natura divina, non considerò un tesoro geloso la sua 
somiglianza con Dio». Anche Adamo era fatto ad immagine e 
somiglianza di Dio, ma, tratto in inganno dal diavolo, spinto 
dall’ambizione di essere simile a Dio, aveva disubbidito. Il cir-
cuito dell’amore, tra Dio ed Adamo, ne era rimasto dolorosa-
mente infranto ed Adamo ed Eva pietosamente scacciati. Gesù, 
secondo Adamo, nella sua umanità è anch’egli a immagine di 
Dio; e più profondamente ancora, nel suo essere unico, è im-
magine e riflesso di Dio, suo Verbo, eco perfetta della sua sor-
gente e in tutto uguale a lui. Tuttavia, proprio al contrario di 
Adamo, non ha vantato la sua eguaglianza con Dio, ma anzi, si 
è spogliato, si è umiliato, divenendo immagine stessa del servi-
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tore e facendosi simile agli uomini. Che cosa succede allora? La 
strada che si era interrotta, che si era ostruita a causa di Adamo 
viene percorsa da Gesù, però non nella direzione un tempo pre-
sa da Adamo, cioè sempre più verso l’alto, ma nel senso oppo-
sto, all’indietro, sempre più verso il basso. «Umiliò se stesso fa-
cendosi obbediente – ripete San Paolo – fino alla morte e alla 
morte di croce». Perché la strada potesse aprirsi nuovamente, 
bisognava che un altro uomo, un uomo nuovo, la percorresse, 
ma dall’alto verso il basso questa volta, umiliandosi sempre più, 
ponendosi fra gli uomini, fra i servi, perfino fra i malfattori, fra 
i peccatori, prendendo il loro posto. «Dio lo trattò da peccato in 
nostro favore, perché noi potessimo diventare per mezzo di lui 
giustizia di Dio» (2Cor 5,21). Così, misero fra i miseri, povero 
fra i poveri, considerato peccatore fra i peccatori, in tutto simile 
a loro fuorché nell’atto del peccato, Gesù potrà trovare grazia 
agli occhi del Padre e toccare la grandezza della sua misericor-
dia. Il Padre in persona verrà a salvarlo. E morto fra i morti, il 
Vivente per eccellenza verrà a risuscitarlo: «Perché Dio l’ha in-
nalzato al di sopra di ogni cosa». Ora la strada è aperta: Gesù, 
che si è così abbassato fino ad incontrare Adamo, è stato innal-
zato al di sopra di tutto. A ciascuno di noi può applicarsi oggi la 
breve frase evangelica che riassume il mistero pasquale ed il se-
greto della salvezza: «Chi si umilia come Gesù, sarà esaltato». 
Non c’è altra via d’uscita, né altra strada. Possiamo anche ag-
giungere che oggi non c’è altro luogo dove Dio sia maggiormen-
te presente, in Gesù, se non là dove c’è avvilimento, umiliazio-
ne, miseria e desolazione. Perché Gesù ha abbracciato ed ha as-
sunto in sé ogni miseria di questo mondo, compresa la morte, e 
la morte in croce. Non c’è altro volto, quaggiù, in cui Dio si ri-
veli in tutta la sua gloria se non il volto del povero, perché Gesù 
ha preso su di sé tutta la bruttura umana, quella degli altri e, 
più spaventosa ancora, la nostra, che noi neppure vogliamo 



7  

guardare. Gesù, che non ha protetto il viso da oltraggi e sputi e 
il cui volto risplende come il sole, un giorno asciugherà le lacri-
me dei nostri occhi, rendendo i nostri volti di miseria simili al 
suo, che è di gloria. 

 
ANNO B 
 
ABBASSARSI NELLA MORTE PER INNALZARSI NELLA GLORIA 
di Andrè Louf (Beata debolezza. Omelie per le domeniche. Anno B,) 
 

Gesù ha lasciato il Padre per scendere quaggiù tra noi; è 
ormai sul punto di ritornare da lui, portando dietro di sé tutta 
l'umanità. Quella che celebreremo in questa Settimana Santa è la 
sua Pasqua. In che cosa consiste? In un doppio movimento: uno 
è un abbassarsi fino alla profondità della nostra miseria, mentre 
l'altro, in senso inverso, è un innalzarsi fino alla gloria di Dio. 
Chi si abbasserà sarà innalzato, ha ripetuto Gesù (Mt 23, 12). Se 
ora egli può ritornare verso il luogo da cui è venuto, è perché ha 
appena raggiunto il punto più basso del suo percorso. Nella lette-
ra ai Filippesi san Paolo ci dice che egli si è spogliato, si è abbas-
sato fino alla morte. Eccolo nel profondo di tutta l'esistenza uma-
na. La nostra condizione di umiliazione, le nostre debolezze, le 
nostre tentazioni, tutto questo lo attraverserà di persona ed egli 
berrà l'amaro calice. 
Il racconto della passione si sofferma sui momenti cruciali di 
questa dura prova: il Getsemani e il Calvario. È lì che Gesù assu-
me e attua allo stesso tempo il nostro destino attraverso il suo. Il 
nostro destino che è divenuto il suo, che egli stesso ha fatto pro-
prio, nel suo amore troppo grande, in modo tale da essere in gra-
do di scongiurarlo, di esorcizzarlo, di farlo sfociare infine sul vero 
destino umano, quello conforme al disegno che Dio aveva pla-
smato quando aveva creato l'uomo. 
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Il Getsemani e il Calvario, allo stesso tempo bassofondo dell'u-
manità dove è rasentata la disperazione e luogo di possibile spe-
ranza attraverso la scelta alla quale ora Gesù si trova costretto, 
senza altra possibile via d'uscita: dire di sì o di no al Padre. Fino a 
Gesù, l'uomo aveva sempre detto di no. Anche noi, a nostra vol-
ta, dando il nostro sostegno in questo modo al peccato del no-
stro primo padre, abbiamo spesso detto di no, passando da uno 
stato di disperazione all'altro. Adesso per la prima volta in assolu-
to un uomo, il Figlio di Dio che si è fatto uomo, attraverso la ten-
tazione di una speranza uguale alla nostra, risponderà di sì: 
«Padre, non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu». Come vi è riu-
scito? C'è stato un segreto in questo passaggio che è riuscito, in 
questa Pasqua che si concluderà nella gloria? Per Gesù non è sta-
to più facile che per noi. Lo dimostrano il sangue versato e il tre-
mendo stato di abbandono provato sulla croce. Forse è stato ad-
dirittura più difficile perché prima di lui nessuno era mai riuscito 
a compiere questo passaggio, rimasto sempre così disperatamente 
ostruito dal peccato. E allora come vi è riuscito Gesù? 
Nel Getsemani Gesù ha rivelato ai suoi discepoli una piccola par-
te del suo segreto, nel momento in cui li trova addormentati. 
Quello che egli dice loro costituisce non tanto un rimprovero, 
quanto piuttosto la rivelazione di un cammino, la trasmissione di 
una tattica spirituale, se così si può dire, in ogni caso di quella 
tattica che egli adottò: «Simone, non hai avuto la forza di vegliare 
un'ora? Vegliate e pregate per non cadere in tentazione: lo spirito 
è pronto, ma la carne è debole». 
Questa frase, che riguarda tanto la Pasqua di Gesù quanto la no-
stra, dice tutto. La debolezza sconfortante della carne e l'ardore 
invincibile dello spirito si incontrano e si affrontano nella lotta 
della preghiera. Lo Spirito, con la s maiuscola, che proprio all'ora 
della preghiera viene in aiuto alla nostra debolezza perché noi 
non sappiamo pregare come è conveniente, come ci ricorda san 
Paolo (Rm 8, 26). Così, è con la preghiera che Gesù entra nella 
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sua Pasqua e affronta i tormenti della sua agonia nel Giardino; 
ed egli spira sulla croce recitando la sua preghiera. Ed è senza 
dubbio pregando che, il terzo giorno, si lascerà risuscitare dal Pa-
dre poiché, con il soffio di vita che gli viene di nuovo dato, rina-
sce indissociabilmente il soffio della sua preghiera. Anche a noi 
succederà lo stesso, dopo di lui. Vegliando e pregando siamo 
chiamati a prendere lo stesso cammino affinché la forza dello 
Spirito di Gesù possa dispiegarsi pienamente, giorno dopo gior-
no, nella nostra debolezza (2Cor 12, 9). 
 

ANNO C 
GERUSALEMME, LA PACE E L’ASINELLO 
di Jean Corbon (La gioia del Padre. Omelie per l’anno liturgico dall’e-
vangelo secondo Luca) 
 

Oggi celebriamo il Signore che entra a Gerusalemme in 
sella a un asino. Egli lo fece allora, ma resta pur sempre vero, 
ancora oggi, per noi tutti. Di quale Gerusalemme si sta parlan-
do? Di quella che da secoli veniva chiamata “visione della pace”. 
Quella pace verso la quale tutti siamo tesi, una pace inaccessibi-
le: ecco qual è il grande dono di Dio. Gerusalemme ci rivela 
anzitutto il senso della creazione, di questo mondo. È infatti la 
prima visione di pace del Padre, ed esiste solo perché il Signore 
viene. Tutto ciò che è, cerchiamo di capirlo sempre di più alla 
luce del risorto, non è l’insieme delle cose uscite dalle mani di 
Dio, il che sarebbe già molto bello; ma tutto ciò che è, l’intera 
creazione, è il nostro Dio che dona se stesso. Si dona in manie-
ra al tempo stesso affascinante ma decisamente nascosta. È bel-
lo il creato! Se però non sappiamo farne uso... Ma il volto di 
colui che ci ama consegnandosi a noi, giace ancora nascosto nel-
la creazione. L’ingresso di Gesù in Gerusalemme, all’inizio di 
questa Grande settimana, ci fa vivere davvero quello che il pri-
mo poema liturgico, costituito dalla stessa creazione, aveva in-
travisto attraverso la configurazione in sette giorni della nostra 
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odierna settimana (cf. Gen 1,1-2,4a). La Grande settimana si 
appresta a farci rivivere, liturgicamente e in maniera reale, l’au-
tentica creazione. Oggi è il primo giorno, cioè l’inizio di ogni 
istante. Quello che accogliamo è “il Veniente”. Questo mondo 
è davvero il Signore che viene a noi, in noi. La Gerusalemme in 
cui il Signore entrò allora è scomparsa. I discorsi escatologici 
degli evangeli lo affermano con forza, perché la sua distruzione 
avrebbe inaugurato la venuta della seconda creazione, quella 
eterna, la Gerusalemme “visione di pace”, la creazione della ve-
ra pace fra gli uomini: il regno di Dio. Entrando in quel giorno 
a Gerusalemme, ed entrando ogni giorno instancabilmente nel-
la nostra umiliazione, il Signore Gesù inaugura il regno, la co-
munione di tutti gli uomini di ogni tempo nell’amore della Tri-
nità. Proprio per questo la Grande settimana troverà compi-
mento in un’altra domenica, che non sarà più il primo di una 
rinnovata serie di giorni, ma che sarà “il” giorno, giorno senza 
tramonto, giorno della luce eterna.  

Noi siamo, ora, in questo momento, già rinati, ricreati in 
lui nel nostro battesimo, siamo già risorti con lui. Possiamo co-
minciare a vivere l’impossibile, a vivere quest’amore utopico e 
tuttavia reale, perché donatoci da Dio. Questa anticipazione del 
regno è la chiesa, meraviglia così misconosciuta. È essa che può 
farci comprendere in quale modo il Signore sia entrato un tem-
po a Gerusalemme, su di un segno irrisorio, il segno più ridico-
lo, che ricorre continuamente in tutti i racconti sarcastici degli 
uomini: un asino. Il Signore non è entrato nella sua città con 
dei carri da guerra, con le armi, con potenza. Non è così che 
l’uomo viene liberato. L’uomo sarà liberato, e lo è stato vera-
mente, dall’irrisoria debolezza della croce. In questo senso, la 
prima creazione è già quest’asino irrisorio su cui il Signore vie-
ne in mezzo a noi. Noi non sappiamo riconoscerla, come i con-
temporanei di Gesù non seppero riconoscerne l’umiltà. Ed è 
sempre attraverso questa umiltà, capace di dissolvere ogni no-
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stra menzogna, che il Signore risuscitato penetra nei nostri cuo-
ri e nel nostro mondo. Nell’episodio parallelo dell’evangelo se-
condo Giovanni, l’evangelista spirituale, il vero teologo che ha 
contemplato la gloria del crocifisso, è il solo a segnalare che “sul 
momento i suoi discepoli non compresero queste cose; ma 
quando Gesù fu glorificato, si ricordarono che questo era stato 
scritto di lui e questo gli avevano fatto” (Gv 12, 16). Anche noi 
non comprendiamo mai sulle prime “queste cose”, proviamo 
sempre un certo rigetto di fronte alla derisione della gloria del 
Signore. È così semplice: è troppo semplice per noi. È soltanto 
dopo, quando anche noi, avendo accolto il crocifisso, risuscitia-
mo con lui, che ci ricordiamo e dunque comprendiamo. Se po-
tessimo ricordarci anche in questo momento, e potessimo com-
prendere che “queste cose”, quest’apparenza irrisoria e questa 
gloria nascosta, valgono per ogni uomo, per ogni vita così diffi-
cile da decifrare, e valgono pure per la chiesa del Signore... La 
Gerusalemme in cui penetra il Dio d’amore e di pace è il nostro 
mondo, ogni essere umano, ogni chiesa... È povera e semplice... 
Non maltrattiamo questo asinello, perché è attraverso di lui che 
il Signore viene in mezzo a noi. 

 

 
PRIMA LETTURA      (Ger 26, 1-15)  
Dal libro del profeta Geremia 
 All`inizio del regno di Ioiakim figlio di Giosia, re di iuda, 
fu rivolta a Geremia questa parola da parte del Signore. Disse il 
Signore: "Và nell`atrio del tempio del Signore e riferisci a tutte 
le città di Giuda che vengono per adorare nel tempio del Signo-
re tutte le parole che ti ho comandato di annunziare loro; non 
tralasciare neppure una parola. Forse ti ascolteranno e ognuno 
abbandonerà la propria condotta perversa; in tal caso disdirò 
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tutto il male che pensavo di fare loro a causa della malvagità 
delle loro azioni. Tu dirai dunque loro: Dice il Signore: Se non 
mi ascolterete, se non camminerete secondo la legge che ho po-
sto davanti a voi e se non ascolterete le parole dei profeti miei 
servi che ho inviato a voi con costante premura, ma che voi non 
avete ascoltato, io ridurrò questo tempio come quello di Silo e 
farò di questa città un esempio di maledizione per tutti i popoli 
della terra". I sacerdoti, i profeti e tutto il popolo udirono Gere-
mia che diceva queste parole nel tempio del Signore. Ora, quan-
do Geremia finì di riferire quanto il Signore gli aveva comanda-
to di dire a tutto il popolo, i sacerdoti e i profeti lo arrestarono 
dicendo: "Devi morire! Perché hai predetto nel nome del Signo-
re: Questo tempio diventerà come Silo e questa città sarà deva-
stata, disabitata?". Tutto il popolo si radunò contro Geremia nel 
tempio del Signore. I capi di Giuda vennero a sapere queste co-
se e salirono dalla reggia nel tempio del Signore e sedettero 
all`ingresso della Porta Nuova del tempio del Signore. Allora i 
sacerdoti e i profeti dissero ai capi e a tutto il popolo: 
"Quest`uomo merita una sentenza di morte, perché ha profetiz-
zato contro questa città come avete udito con i vostri orec-
chi!". Ma Geremia rispose a tutti i capi e a tutto il popolo: "Il 
Signore mi ha mandato a profetizzare contro questo tempio e 
contro questa città le cose che avete ascoltate. Or dunque mi-
gliorate la vostra condotta e le vostre azioni e ascoltate la voce 
del Signore vostro Dio e il Signore ritratterà il male che ha an-
nunziato contro di voi. Quanto a me, eccomi in mano vostra, 
fate di me come vi sembra bene e giusto; "ma sappiate bene che, 
se voi mi ucciderete, attirerete sangue innocente su di voi, su 
questa città e sui suoi abitanti, perché il Signore mi ha veramen-
te inviato a voi per esporre ai vostri orecchi tutte queste cose".   
 
RESPONSORIO 
R. Mi hanno consegnato nelle mani degli empi, mi hanno getta-
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to tra gli iniqui e non hanno avuto pietà della mia vita, i forti si 
sono radunati per combattermi* e come giganti si sono posti 
contro di me. 
V. Gli stranieri sono insorti contro di me e i forti hanno chie-
sto la mia vita, 
R. e come giganti si sono posti contro di me. 
 
SECONDA LETTURA A SCELTA 
 
DAL TRATTATO “LA VERGINITÀ” DI S. AMBROGIO, VESCOVO  
 
 Il perfetto profumo della fede: questo è il profumo che 
l'anima emana quando incomincia ad aprire a Cristo. Dappri-
ma riceve il profumo della sepoltura del Signore e crede che la 
sua carne non ha sperimentato la corruzione né si è avvizzita 
come per un odore di morte, ma è risorta cosparsa del profumo 
di quel fiore eterno e sempre rigoglioso. Come poteva corrom-
persi anche solo nella carne colui il cui nome è "unguento che 
si effonde" (Cant 1,3)? Ha annientato sé stesso per effondere il 
suo profumo verso di te.  
 Questo unguento è sempre esistito, ma era presso il Padre, 
era nel Padre. Olezzava solo per gli angeli e gli arcangeli, come 
se fosse contenuto nel vaso del cielo. Il Padre aprì la bocca e dis-
se: "Ecco ti ho costituito come testamento del mio popolo, co-
me luce delle genti, per essere causa di salvezza fino ai confini 
della terra" (Is 49,6). Discese il Figlio, tutte le cose furono piene 
del nuovo profumo del Verbo. Il cuore del Padre emise il buon 
Verbo, il Figlio ne fu infiammato, lo Spirito Santo lo esalò e si 
diffuse nei cuori di tutti: "infatti si è diffusa la carità di Dio nei 
nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo" (Rom 5,5).  
 Lo stesso Figlio di Dio dapprima teneva racchiuso il profu-
mo nel proprio corpo come in un vaso, attendendo il proprio 
tempo... Venne il momento e aprì la bocca, sparse (exinanivit) 
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l'unguento quando la potenza usciva da lui (cfr. Mc 5,30). Que-
sto profumo si è sparso (exinanitum est) sui giudei ed è stato rac-
colto dai pagani; si è sparso in Giudea e olezzò su tutta la terra. 
Di questo profumo fu cosparsa Maria e da vergine concepì, da 
vergine partorì il buon odore, il Figlio di Dio...  
 Ogni giorno è sparso questo unguento e mai si esaurisce. 
Prendi il tuo vaso, o vergine, e avvicinati perché tu possa essere 
ricolma di questo profumo. Prendi l’unguento valutato trecento 
denari, ma dato gratuitamente, non venduto, perché tutti ne 
avessero gratuitamente. O vergine, lascia che si diffonda: non 
rattristarti come Giuda perché questo unguento è sparso, ma 
seppellisci in te Cristo. (…)Colei che possiede questo unguento 
riceve Cristo. 
 
LA SETTIMANA DELLA VITTIMA PASQUALE 
di Matta el Meskin (Comunione nell’amore) 
 

Il termine pascha significa passaggio e indica il rito dell’a-
gnello pasquale, grazie al cui sangue l’angelo distruttore passò 
oltre le case degli ebrei e non fece loro alcun male. La settimana 
della Pasqua-passaggio non è una settimana di sofferenza inuti-
le, ma al contrario di sofferenza-passaggio, di sofferenza pasqua-
le, la cui forza, la cui luce e il cui splendore ci vengono dal san-
gue dell’Agnello immolato sulla croce. Ecco perché dobbiamo 
soffrire insieme questa settimana di Passione. Tuttavia, il passa-
re-oltre grazie al potere del sangue di Gesù significa che, per 
mezzo del la sofferenza, noi passiamo da una vita a un’altra, da 
una fede a un’altra. Ogni volta che celebriamo gli eventi della 
settimana di Passione, dobbiamo viverli come occasioni irripeti-
bili che ci vengono offerte per giungere a una vita più ricca di 
energie. Durante questa santa settimana ascolteremo più volte 
come il Signore rivelò ai suoi discepoli il segreto disegno di 
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amore che volutamente aveva deciso di portare a compimento 
nella sua persona, come espressione di un amore muto e nasco-
sto. “Ecco, stiamo per salire a Gerusalemme... e il Figlio dell’uo-
mo sarà consegnato ai pagani che lo uccideranno” (Lc 18,31-
32). I discepoli si rattristarono al sentire queste parole e qualcu-
no di loro condannò un tale progetto: essi non potevano perce-
pirne l’enorme grandezza. Ma voi, fratelli, voi che avete contem-
plato la grandezza della salvezza e dell’amore, conseguenza di un 
tale disegno benedetto – il disegno di salire a Gerusalemme do-
ve il Figlio dell’uomo doveva essere arrestato, insultato e poi 
ucciso – come potreste opporvi a questo progetto? Chi mai può 
sentir parlare di questo mistero divino – il mistero della conse-
gna totale al Padre – senza desiderare di compierlo, seguendo le 
orme del Signore sulla via verso il Golgota? Poiché, se esterna-
mente c’è solo sofferenza e afflizione, alla risurrezione c’è gioia, 
forza, ascensione al cielo. Allora chi mai si rifiuta di passare con 
il Salvatore attraverso la settimana di sofferenza pasquale? Chi 
vuole ancora indietreggiare, giudicando il prezzo troppo alto per 
una così grande salvezza? È un piano la cui riuscita è garantita 
in modo assoluto: facciamolo nostro, tutti insieme, con amore e 
fede, ciascuno secondo le proprie capacità. Avanziamo dunque 
insieme, lungo la via del Calvario, compiendo la settimana di 
Passione in vista del passaggio. Ciascuno nel proprio cuore pro-
metta di percorrere il cammino: per ciascuno esiste un tragitto 
particolare, una sofferenza e un amore riservati a lui. Ma tutti, 
tutti, passiamo oltre, senza che nessuno si ritiri lungo la via, si-
mili a un’unica schiera, perché i nostri stipiti sono stati mac-
chiati con il sangue di un unico Agnello. E un’azione santa in 
Spirito e potenza. La Pasqua, ecco ciò che abbiamo desiderato 
ardentemente: un passare oltre dello sguardo dell’angelo di-
struttore, un passaggio dalle tenebre e dalla follia del peccato, 
dallo stare seduti accanto alle pentole del desiderio, un passag-
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gio dalla schiavitù e dall’umiliazione del faraone alla luce, alla 
salvezza, alla liberazione donateci per mezzo del sangue di Cri-
sto. Com’è ricca di gloria la settimana della Vittima pasquale in 
cui ci è dato di compiere un tale passaggio! D’ora innanzi tra-
sformiamola in sofferenza a motivo dell’amore, accolta sponta-
neamente; in questa settimana imbeviamo di lacrime il nostro 
pane, bagniamo con il pianto il nostro cuscino, senza concedere 
sonno alle nostre palpebre, finché non passiamo oltre la valle di 
tenebra e di morte, cosicché Cristo possa risplendere su di noi 
nella sua risurrezione. Egli ha rivolto la faccia verso Gerusalem-
me, assolutamente deciso a portare a compimento questo dise-
gno; ha presentato il volto agli insulti e il dorso ai flagelli; non 
ha avuto mai alcuna esitazione nell’andare avanti, fino all’im-
molazione. Così ci ha aperto la porta e ci ha offerto il suo pro-
getto: a noi non resta che seguirlo! 

 

COMPLETO NELLA MIA CARNE CIÒ CHE MANCA ALLA PASSIONE 
DI CRISTO 
di san Gregorio Nazianzeno (Verso la Santa Pasqua) 

 
Stiamo per prendere parte alla Pasqua: per il momento 

questo avverrà ancora in figura, anche se in modo più manife-
sto che nella legge antica. Potremmo dire infatti che allora la 
Pasqua era un simbolo oscuro di ciò che tuttavia resta ancora 
simbolo. Ma fra poco vi parteciperemo in modo più perfetto e 
più puro, quando il Verbo berrà con noi la nuova Pasqua nel 
regno del Padre (cfr. Mt 26,29). Egli, facendosi nostro maestro, 
ci svelerà allora quello che attualmente ci mostra solo in parte e 
che resta sempre nuovo, anche se lo conosciamo già. E quale 
sarà questa bevanda che gusteremo? Sta a noi impararlo: lui ce 
lo insegna, comunicando ai discepoli la sua dottrina; e la dottri-
na è nutrimento anche per colui che la dispensa. Partecipiamo 
dunque anche noi a questa festa rituale: secondo il Vangelo pe-
rò, non secondo la lettera; in modo perfetto, non incompleto; 
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per l’eternità, non per il tempo. Scegliamo come nostra capitale 
non la Gerusalemme di quaggiù, ma la città che è nei cieli; non 
la città che ora è calpestata dagli eserciti, ma quella che è glorifi-
cata dagli angeli. Non immoliamo a Dio giovani tori o agnelli 
che mettono corna e unghie, vittime prive di vita e di intelligen-
za, ma offriamogli un sacrificio di lode sull’altare del cielo insie-
me con i cori angelici. Apriamo il primo velo, avviciniamoci al 
secondo e fissiamo lo sguardo verso il Santo dei santi. Dirò di 
più: immoliamo a Dio noi stessi; anzi, offriamoci a lui ogni gior-
no e in ogni nostra azione. Accettiamo tutto per amore del Ver-
bo; imitiamo con i nostri patimenti la sua passione. Rendiamo 
gloria al suo sangue con il nostro sangue. Saliamo coraggiosa-
mente sulla croce: dolci sono quei chiodi, anche se fanno molto 
male. Meglio soffrire con Cristo e per Cristo che vivere con altri 
nei piaceri. Se sei Simone il Cireneo, prendi la croce e segui 
Cristo. Se sei stato crocifisso come un ladro, fa’ come il buon 
ladrone e riconosci Dio. Se per causa tua e del tuo peccato Cri-
sto fu trattato come un fuorilegge, tu, per amor suo, obbedisci 
alla legge. Appeso tu pure alla croce, adora colui che vi è stato 
inchiodato per te. Sappi trarre profitto dalla tua stessa iniquità, 
acquistati con la morte la salvezza. Entra in paradiso con Gesù, 
per comprendere quali beni hai perso con la caduta. Contem-
pla le bellezze di quel luogo e lascia pure che il ladrone ribelle, 
morendo nella sua bestemmia, ne resti escluso. Se sei Giuseppe 
d’Arimatea, richiedi il corpo di Cristo a chi lo ha fatto crocifig-
gere e sia tua così la vittima che ha espiato il peccato del mon-
do. Se sei Nicodemo, il fedele delle ore notturne, ungilo con 
aromi per la sepoltura. Se sei l’una o l’altra Maria, o Salome, o 
Giovanna, piangi su di lui, levandoti di buon mattino. Cerca di 
vedere per primo la pietra sollevata, d’incontrare forse gli angeli 
o la persona stessa di Gesù. 
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GESÙ SI NASCONDE 
di Xavier Thévenot ( Avanza su acque profonde) 

 
Nei ritiri spirituali spesso si viene invitati dal predicatore 

a meditare sulla “vita nascosta” di Gesù. Questa espressione de-
signa, in modo figurato, i trent’anni che Gesù ha vissuto a Na-
zaret, umilmente sprofondato in mezzo ai suoi fratelli, gli uomi-
ni, “nascondendo” così in qualche modo la sua divinità. Ma c’è 
un’altra vita nascosta, questa volta nel senso proprio del termi-
ne, sulla quale raramente si predica: quella che Gesù condusse 
per qualche tempo, fuggendo i suoi nemici, poco prima del suo 
arresto. L’Evangelo secondo Giovanni è molto esplicito a que-
sto proposito: «Gesù non voleva più andare per la Giudea, per-
ché alcuni giudei cercavano di ucciderlo» (Gv 7,1). «Gesù non si 
faceva più vedere in pubblico tra i giudei; egli si ritirò di là nella 
regione vicina al deserto, in una città chiamata Efraim, dove si 
trattenne con i suoi discepoli ... Intanto i sommi sacerdoti e i 
farisei avevano dato ordine che chiunque sapesse dove si trova-
va lo denunziasse, perché essi potessero prenderlo (Gv 
11,54.57). Gesù si nascose da loro (Gv 12,36)». Attraverso que-
ste poche annotazioni, si scopre un Cristo che ha veramente 
“condiviso la condizione umana in ogni cosa, eccetto il pecca-
to” (cfr. Eb 4, 15). Gesù ha visto progressivamente crescere l’o-
dio nei suoi confronti, specialmente da parte delle autorità re-
ligiose. […]. Vorrei tentare di immaginare quali fossero i senti-
menti di Gesù nel periodo in cui era braccato e sapeva che, se 
fosse stato scoperto, l’esito sarebbe stato per lui fatale. Oggi è 
relativamente facile, purtroppo: sono così numerosi i militanti 
dei diritti dell’uomo che hanno subìto una sorte analoga e che 
prima di morire hanno potuto render note le loro lotte e i loro 
tormenti interiori! A me Gesù pare anzitutto un uomo ben 
equilibrato e lucido. Egli non prova manifestamente alcun at-
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taccamento morboso alla sofferenza, né alcuna esaltazione fa-
natica nei confronti di un eventuale martirio. Ben lungi 
dall’andare incontro alla passione e alla morte con il sorriso 
sulle labbra, soppesa in modo realistico i rischi che corre nel 
mostrarsi in pubblico sul sagrato del tempio, e finisce per na-
scondersi […]. In seguito, immagino che Gesù abbia fatto espe-
rienza di vari tipi di paura che la sua conoscenza della Scrittura 
gli permetteva di mettere in relazione con l’uno o l’altro libro 
ispirato. Paura dello scacco: “Mi sono affaticato per niente, per 
il nulla e in pura perdita ho consumato le mie forze” (cfr. Is 
49,1-6). Paura delle umiliazioni: “Sono sconvolto dalle ingiurie 
degli empi” (Sal 55,4); “l’insulto ha spezzato il mio cuore” (Sal 
69,21); “sono l’obbrobrio dei miei nemici, il disgusto dei miei 
vicini, l’orrore dei miei conoscenti; chi mi vede per strada mi 
sfugge ... sono divenuto un rifiuto” (Sal 31,12-13); “il mio volto 
ha subito oltraggi e sputi” (cfr. Is 50,4-9). Paura dei supplizi or-
ribili cui sarebbe andato incontro in caso di arresto: “Era sfigu-
rato, per essere d’uomo, il suo aspetto, e diversa la sua forma 
da quella dei figli dell’uomo” (Is 52,14). Infine, paura della 
morte, e soprattutto di quel tipo di morte riservata a coloro che 
la società giudica indegni di appartenerle: “Dentro di me freme il 
mio cuore, piombano su di me terrori di morte. Timore e spa-
vento mi invadono e lo sgomento mi opprime” (Sal 55,5-6). Sono 
queste tutte le paure che gli evangelisti narrano nel racconto del 
Getsemani. Gesù vi è rappresentato come oppresso da un’ango-
scia folle, e questo in mezzo all’indifferenza dei suoi discepoli più 
cari, i quali dormono! 

 

PRIMA LETTURA 
Dal libro del profeta Geremia     (8,13-9,9) 
"Li mieto e li anniento,  dice il Signore, non c`è più uva nella 
vigna né frutti sui fichi;  anche le foglie son avvizzite. Ho procu-
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rato per loro degli invasori".  
"Perché ce ne stiamo seduti?  Riunitevi, entriamo nelle fortezze 
e moriamo in esse, poiché il Signore nostro Dio ci fa perire. 
Egli ci fa bere acque avvelenate, perché abbiamo peccato contro 
di lui.  Aspettavamo la pace, ma non c`è alcun bene; l`ora della 
salvezza, ed ecco il terrore".  Da Dan si sente lo sbuffare dei suoi 
cavalli; al rumore dei nitriti dei suoi destrieri trema tutta la ter-
ra. Vengono e divorano il paese e quanto in esso si trova, la cit-
tà e i suoi abitanti.  "Ecco, io sto per mandarvi serpenti velenosi 
contro i quali non esiste incantesimo, ed essi vi morderanno" 
dice il Signore. Cercai di rasserenarmi, superando il mio dolore, 
ma il mio cuore vien meno.  Ecco odo le grida della figlia del 
mio popolo da una terra lunga e larga: "Forse il Signore non si 
trova in Sion, il suo re non vi abita più?". Perché mi hanno pro-
vocato all`ira con i loro idoli e con queste nullità straniere?  E` 
passata la stagione della messe, è finita l`estate e noi non siamo 
stati soccorsi.  Per la ferita della figlia del mio popolo sono af-
franto, sono costernato, l`orrore mi ha preso.  Non v`è forse 
balsamo in Gàlaad? Non c`è più nessun medico? Perché non si 
cicatrizza la ferita della figlia del mio popolo? Chi farà del mio 
capo una fonte di acqua, dei miei occhi una sorgente di lacri-
me, perché pianga giorno e notte gli uccisi della figlia del mio 
popolo? Chi mi darà nel deserto un rifugio per viandanti? Io 
lascerei il mio popolo e mi allontanerei da lui, perché sono tutti 
adùlteri, una massa di traditori. Tendono la loro lingua come 
un arco; la menzogna e non la verità domina nel paese. Passano 
da un delitto all`altro e non conoscono il Signore. Ognuno si 
guardi dal suo amico, non fidatevi neppure del fratello, poiché 
ogni fratello inganna il fratello, e ogni amico va spargendo ca-
lunnie. Ognuno si beffa del suo prossimo, nessuno dice la veri-
tà. Hanno abituato la lingua a dire menzogne, operano 
l`iniquità, incapaci di convertirsi. Angheria sopra angheria, in-
ganno su inganno; rifiutano di conoscere il Signore. Perciò dice 



21  

il Signore degli eserciti: "Ecco li raffinerò al crogiuolo e li sagge-
rò; come dovrei comportarmi con il mio popolo? Una saetta 
micidiale è la loro lingua, inganno le parole della loro bocca. 
Ognuno parla di pace con il prossimo, mentre nell`intimo gli 
ordisce un tranello. Non dovrei forse punirli per tali cose? Ora-
colo del Signore. Di un popolo come questo non dovrei vendi-
carmi?". Sui monti alzerò gemiti e lamenti, un pianto di lutto 
sui pascoli della steppa, perché sono riarsi, nessuno più vi passa, 
né più si ode il grido del bestiame. Dagli uccelli dell`aria alle 
bestie tutti sono fuggiti, scomparsi.  
  
RESPONSORIO               (Cfr. Ger 2,2) 
R. Io ti avevo piantato come mia vigna scelta; * come mai ti sei 
mutata in tralci degeneri, da crocifiggere me e rilasciare Barab-
ba? 
V. Io ti avevo piantato come mia vigna scelta, tutta di vitigni 
genuini; 
R. come mai ti sei mutata in tralci degeneri, da crocifiggere me 
e rilasciare Barabba? 
  
SECONDA LETTURA A SCELTA 
 
DAL TRATTATO “I VANTAGGI DELLA PAZIENZA” DI SAN CI-

PRIANO, VESCOVO 
 Colui che affermò di essere venuto per compiere la volon-
tà del Padre, tra le altre mirabili virtù con le quali manifestò i 
giudizi della divina maestà, incarnò anche la pazienza del Padre 
in un atteggiamento di profonda mansuetudine,. Fin dal primo 
momento della sua venuta sulla terra, ogni suo gesto è contras-
segnato dalla pazienza; primo fra tutti il fatto che, abbassandosi 
da quella celeste sublimità alle cose terrene, non disdegnò, pur 
essendo Figlio di Dio, di rivestire la carne dell’uomo e di porta-
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re, egli che non era peccatore, i peccati altrui. Deposta frattanto 
l’immortalità, si adattò a divenire mortale onde morire, inno-
cente, per la salvezza dei peccatori. Il Signore viene battezzato 
dal servo, e colui che rimetterà tutti i peccati non disdegna di 
lavare il suo corpo col lavacro di rigenerazione. Digiuna per 
quaranta giorni, colui che nutre gli altri; sperimenta fame e sete 
perché coloro che avevano fame della Parola e della grazia, fos-
sero saziati dal pane celeste. Combatte col diavolo tentatore e, 
pago solo di averlo vinto non aggiunge altre parole. Non co-
manda ai discepoli come a servi, con l’autorità del Signore, ma, 
benigno e mite, li ama con carità fraterna, degnandosi perfino 
di lavare i piedi degli apostoli, per insegnare con suo esempio 
che, se il Signore agisce così coi suoi servi, altrettanto deve fare 
il servo coi suoi eguali.  
 Né deve meravigliare che tale sia stato con coloro che lo 
seguivano, egli che con infinita pazienza sopportò Giuda sino 
alla fine: prese cibo insieme al nemico, pur sapendolo non rive-
lò la sua ostilità e giunse a non rifiutare il bacio del traditore. 
 Nella stessa passione e sulla croce, prima che si giungesse 
alla crudeltà dell’uccisione e all’effusione del suo sangue, quali 
ingiurie e invettive pazientemente ascolta, quali vergognose in-
solenze tollera, al punto di ricevere su di lui gli sputi di coloro 
che lo insultano, egli che poco prima aveva restituito con la sua 
saliva la vista al cieco. Sopporta di essere flagellato, egli nel cui 
nome i suoi servi flagellano ora il diavolo coi suoi angeli. È co-
ronato di spine, lui che incorona i martiri con fiori eterni; viene 
schiaffeggiato in volto con le palme, egli che dona ai vincitori la 
vera palma; è spogliato della sua veste terrena, colui che riveste 
gli altri d’immortalità; è saziato di fiele, egli che dona il cibo ce-
leste; è dissetato con aceto, mentre offre la bevanda della salvez-
za. L’Innocente, il Giusto, anzi colui che è la stessa innocenza e 
giustizia, è annoverato tra i malfattori; la Verità viene calpestata 
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da false testimonianze; è giudicato colui al quale è rimesso ogni 
giudizio; la Parola di Dio si lascia condurre in silenzio sulla cro-
ce. E quando davanti alla croce del Signore gli astri si confondo-
no, gli elementi sono sconvolti, la terra trema, la notte oscura il 
giorno, egli non parla, non si muove, non professa la sua mae-
stà nemmeno durante la passione. Tutto viene da lui sopporta-
to perseverando sino alla fine, affinché una piena e perfetta pa-
zienza trovi in Cristo la sua consumazione. 
 
IL SENSO DELLA MORTE DI GESÙ 
di Franco Giulio Brambilla (Esercizi di cristianesimo) 
 

A partire dal senso che Gesù ha attribuito alla sua morte 
può essere data la risposta a questa domanda: qual è il senso 
profondo della morte di Gesù? Quale volto di Dio ci rivela, anzi 
ci comunica? La morte di croce contiene un segreto che non 
può essere rinchiuso in una pura descrizione storica, cioè nel 
semplice sguardo sulla scorza degli eventi. […]  

Gesù vive la sua morte come il dono incondizionato di 
sé e del suo messaggio. E chiede che così sia compresa. La mor-
te di Gesù ci dice che Gesù è completamente rivolto verso il Pa-
dre, affidato in modo radicale a Lui, anche e soprattutto nel 
momento in cui sembra messa in discussione la sua missione, la 
connessione tra il suo messaggio e la sua persona. Egli non fa 
valere se stesso neppure col pretesto di essere il rappresentante 
ultimo della verità di Dio, ma si affida in radicale abbandono al 
Padre suo, assumendo e portando persino la violenza e il rifiuto 
peccaminoso degli uomini. E proprio tale rifiuto che genera la 
morte di Gesù. È come se noi dicessimo: se c’è Dio — in tal mo-
do pensano i capi del popolo, ma forse anche Giuda, e in misu-
ra diversa gli altri, la gente, il popolo, le donne, i discepoli, Pie-
tro, noi stessi — non può agire così, non può abbandonare Ge-
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sù, non può non sostenere la sua pretesa, deve dar ragione a 
Gesù, deve confermare lo stile della sua missione... Il rifiuto di 
Dio si colloca allora nel cuore della sua manifestazione. Noi 
non vogliamo accettare Dio così come è in se stesso, come si 
rivela; vogliamo quasi insegnare il mestiere a Dio. Questo, però, 
non pone in crisi il disegno di Dio, non lo mette in difficoltà, 
così che debba ripensarlo e rifarlo. Dio comprende, perdona, 
salva dal di dentro il nostro stesso rifiuto e la nostra negazione. 
Egli non scambia il nostro rifiuto e il nostro peccato con l’inno-
cenza di Gesù, ‘facendo pagare’ a Lui ciò che dovremmo pagare 
noi. Come è pericoloso questo linguaggio di scambio, con cui 
spesso si parla della morte di Gesù! Il Padre assume il nostro 
rifiuto, lo porta su di sé; mandandoci il Figlio suo, lascia che il 
Figlio porti il peccato degli uomini. Egli stesso, il Padre, lascia 
andare il Figlio nel mondo: questo ‘lasciar essere’ — suprema 
rivelazione — è proprio ciò che ci comunica Dio come Padre; e 
il ‘ricevere l’essere’ da Dio — suprema dedizione — è ciò che pla-
sma la forma dell’esistenza filiale di Gesù, che impara dalle cose 
che patisce; e lo Spirito apre lo spazio più grande possibile — 
suprema comunione — per includere tutti gli uomini e per tra-
sformare anche il loro rifiuto. Nel Figlio suo, Dio ci perdona, ci 
guarisce, ci abbraccia, ci fascia le ferite, ci raggiunge là a Gerico, 
dove ci siamo cacciati lontano da Lui, perché ci eravamo co-
struiti una maschera del divino! Allora la verità di Dio a cui Ge-
sù si affida, manifesta la figura ultima del mistero di Dio che 
comunica se stesso in modo insuperabile proprio nel morire di 
Gesù. La vita di Dio sta tutta nel comunicarsi, mediante il dono 
incondizionato di Gesù, agli altri: la verità di Dio è la stessa cari-
tà del Padre, apparsa in Gesù. In tal modo la dedizione senza 
condizioni con cui Gesù si affida al Padre rivela una donazione 
del Padre a Gesù, con cui comunica la sua vita stessa, donando-
ci il suo bene più prezioso: il Figlio suo. E Paolo commenta: 



25  

«che cosa non ci darà insieme con Lui?» Per questo con fine in-
tuizione gli evangelisti ricordano lo scindersi del velo del Tem-
pio, che nascondeva il luogo della presenza di Dio, il Santo dei 
santi. L’invocazione nostalgica del salmo:  «Il tuo volto, Signore, 
io cerco» (Sal 27,8), la struggente attesa di Israele di vedere il 
volto di Dio, di entrare nell’intimità della sua alleanza, viene 
ora svelata sul volto sfigurato di Gesù morente, proprio nel mo-
mento e nell’evento che è il frutto del suo più radicale rifiuto. 
 
UN ALTRO MODO DI VEDERE LA SOFFERENZA 
di Matta el Meskin (Comunione nell’amore) 
 

Cristo aveva mostrato la sua suprema autorità sulla mor-
te facendo risorgere dai morti Lazzaro, e Maria aveva cosparso il 
suo corpo con un unguento prezioso, gesto che il Signore consi-
derò come una vera e propria unzione in vista della morte. Do-
po questi fatti Cristo avanzò verso la croce per compiere l’evan-
gelo e realizzare l’opera per cui era venuto, affrontando la soffe-
renza e la morte volontaria. Ma diamo ora uno sguardo al pri-
mo e all’ultimo dei sette miracoli compiuti dal Signore — nell’e-
vangelo secondo Giovanni —poiché essi sono strettamente legati 
tra loro. Il primo dei segni compiuti da Gesù avvenne nella casa 
di persone che lo amavano e tra gente disposta a credere in lui: 
fu alle nozze di Cana di Galilea, dove il Signore mutò l’acqua in 
vino buono, in risposta alla richiesta fatta dalla vergine Maria, 
sua madre. Alla fine ci ritroviamo ancora nella casa di persone 
amate: Lazzaro, Maria e Marta, persone tra le più salde fra quan-
ti credevano in lui. Gesù, per la supplica di Maria, la sorella di 
Lazzaro, restituì la vita al suo amico. È qui che manifestò la sua 
gloria, come annota l’evangelo. Nel primo miracolo la sola obie-
zione alla supplica della Vergine fu che la sua ora non era anco-
ra giunta. Ma adesso, dopo tre anni o più, l’ora è venuta, e non 
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c’è più posto per alcuna obiezione davanti ai miracoli da com-
piere. Anche in questa occasione l’evangelo annota per noi che 
Gesù rivelò la sua gloria. Avviene sempre così: solo in quelli che 
credono in lui e in nessun altro, Cristo trova le occasioni più 
adatte per compiere i suoi segni e manifestare la sua gloria. Pro-
prio dopo aver mutato l’acqua in vino, Gesù cominciò imme-
diatamente a insegnare come operare il mutamento dell’uomo 
stesso con una nuova nascita dall’alto, dal cielo, da acqua e da 
Spirito, introducendolo in una vita nuova, eterna: solo con dif-
ficoltà Nicodemo poteva afferrare questa verità. Similmente, 
risuscitando Lazzaro dai morti Gesù diede un segno appariscen-
te della sua capacità di risuscitare i morti o, in altri termini, di 
operare una trasformazione totale. Qui la difficoltà raggiunse 
l’apice, anche per quelli che lo rifiutavano: la loro mancanza di 
fede era tale che da quel momento cospirarono per uccidere sia 
Lazzaro che Gesù. Gli spasimi della morte cominciano così ben 
prima della croce. Ma quale paradosso! La passione del Signore 
comincia non appena egli rivela apertamente la sua vera identi-
tà! Entra in Gerusalemme come il Re di Israele, il padrone del 
tempio o, secondo le profezie, come colui che “subito entrerà 
nel suo tempio” (Ml 3, 1); ma più avanti la profezia annota: 
“Ma chi potrà sostenere il giorno della sua venuta?” (Ml 3,2). 
[…] La passione di Cristo cominciò con un rigetto assoluto, 
un’umiliazione e un odio estremi. Venne mite e umile, e questo 
era incompatibile con i sogni di Israele, ma in questo modo Cri-
sto passò per la via stretta. In lui si compiva la profezia: “Reietto 
delle nazioni, servo dei potenti” (Is 49, 7). Così comincia anco-
ra oggi la via della croce per quelli che aderiscono alla verità. E 
qui appare il paradosso da sempre inviso alle autorità: ascoltare 
la verità dalla bocca di un debole è qualcosa che non possono 
tollerare. 
Con grande sapienza la chiesa copta ha dunque posto come ini-
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zio della settimana di Passione la domenica delle Palme, rievo-
cando il giorno in cui l’onore e l’accoglienza mostrati a Gesù 
raggiunsero l’apice […]. Tuttavia nel medesimo tempo la chiesa 
comincia a cantare i salmi con toni di lamento e a proclamare 
l’evangelo con una melodia estremamente commovente che fe-
risce il cuore, mentre i segni dell’Oblazione sono ancora lì 
sull’altare. La Chiesa latina testimonia la stessa comprensione 
del mistero pasquale ponendo nella liturgia della domenica del-
le Palme la proclamazione solenne e integrale dell’evangelo del-
la passione [N.d.T.]  
Davvero sorprendente! Ma questa è la coscienza che la chiesa ha 
di Cristo, o meglio, dell’evangelo. È un paradosso al di là della 
ragione, in cui lo sconforto e l’afflizione più estremi si mescola-
no alla gioia e alla speranza più grandi! La chiesa infatti è consa-
pevole che il rifiuto di Cristo da parte dei capi dei sacerdoti, il 
loro infliggergli il male, l’insultarlo, l’annientano sulla croce, 
proprio queste cose danno origine a una gioia ineffabile ed ele-
vata in vista della salvezza eterna. 
 
LA PASSIONE DI CRISTO, RAGIONE DELLA NOSTRA 
FIEREZZA 
di sant’Agostino di Ippona (Trattato sulla Passione del Signore) 
 

La Passione di nostro Signore e Salvatore Gesù Cristo è 
una testimonianza di gloria ed un insegnamento di pazienza e 
di rassegnazione. Che cosa non può aspettarsi dalla grazia divi-
na il cuore dei credenti, per i quali il Figlio unico e coeterno del 
Padre non solo si è accontentato di nascere uomo fra gli uomi-
ni, ma ha anche voluto morire per mano degli uomini da lui 
stesso creati? Grandi sono le promesse del Signore. Ma ciò che 
ha compiuto per noi ed il cui ricordo rinnoviamo continuamen-
te, è assai più grande ancora. Donde erano e chi erano quegli 
empi per i quali Cristo è morto? Ha loro offerto la sua morte: 
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chi mai potrebbe dubitare che darà ai giusti la sua vita? Perché 
la debolezza umana esita a credere che verrà un giorno in cui gli 
uomini vivranno con Dio? Ciò che è già avvenuto è di gran lun-
ga più incredibile: Dio è morto per gli uomini. Chi è Cristo, se 
non ciò che la Sacra Scrittura dice: In principio era il Verbo, ed 
il Verbo era presso Dio, ed il Verbo era Dio? (Gv 1,1). Questo 
Verbo di Dio si è fatto carne, ed abitò tra noi (Gv 1,14). Egli 
non avrebbe avuto in sé alcunché di mortale, se non avesse pre-
so da noi una carne mortale. Così, l’immortale poté morire; co-
sì, egli volle donare la sua vita ai mortali. In seguito, farà parte-
cipare della sua vita coloro la cui condizione ha in un primo 
tempo condivisa. Alla nostra sola essenza di uomini non appar-
teneva la possibilità di vivere, come alla sua non apparteneva 
quella di morire. Fece dunque con noi questo scambio mirabi-
le: prese da noi ciò per cui è morto, mentre noi prendiamo da 
lui ciò per cui vivremo [...]. 

Non solo non dobbiamo provare vergogna per la morte 
di Dio nostro Signore, ma dobbiamo ricavarne la più grande 
fiducia e la più grande fierezza. Nel ricevere da noi la morte che 
ha trovato in noi, ci ha fedelmente promesso di darci la vita in 
lui, quella vita che non potevamo avere da noi stessi. E se colui 
che è senza peccato ci ha amati al punto da subire per noi, pec-
catori, ciò che avremmo meritato per il nostro peccato, come 
potrà non darci ciò che è giustizia, lui che ci giustifica e ci di-
scolpa? Come non darà ai giusti la loro ricompensa, lui che è 
fedele alle sue promesse e che ha subito la pena dei colpevoli? 
Riconosciamo senza timori, fratelli miei, e proclamiamo che 
Cristo è stato crocifisso per noi. Diciamolo senza timore e con 
gioia, senza vergogna e con fierezza. L’apostolo Paolo l’ha visto, 
lui che ne ha fatto un titolo di gloria. Dopo aver rammentato le 
grandi e numerose grazie ricevute da Cristo, non dice che si 
vanta di queste meraviglie, bensì afferma: Quanto a me, non sia 
mai che mi glori d’altro se non della croce del Signore nostro 
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Gesù Cristo (Gal 6,14). 
 
IL TRAVAGLIO INTERIORE DI GESÙ DINANZI ALLA 
MORTE 
di Xavier Thévenot (Avanza su acque profonde)  
 

Quella notte orribile del Getsemani era stata probabil-
mente preparata, nei giorni o nelle settimane precedenti, da un 
intenso travaglio interiore. Quando un uomo sa di essere odia-
to e in pericolo di morte violenta a motivo della sua lotta per 
una giusta causa, in certi momenti perde la calma, in altri co-
mincia a negare la realtà, in altri ancora diventa estremamente 
lucido riguardo alle sue relazioni e alla sua storia; molto spesso 
dà prova di grande sollecitudine per coloro che gli sopravvive-
ranno; ci sono tempi in cui vede scendere su di sé una pace pro-
fonda, la pace di chi sa di aver compiuto in verità il proprio do-
vere di uomo; giunge anche a una sorta di certezza che la vita e 
la libertà saranno più forti delle potenze dell’oppressione; lascia 
le consegne necessarie a proseguire la sua missione; infine com-
pie gesti sui quali si fonderà un far memoria della sua azione. 
Molti passi del Nuovo Testamento fanno pensare che Cristo 
abbia conosciuto questo complesso intreccio di reazioni e di 
atteggiamenti, e che abbia scoperto dimensioni di se stesso che 
non aveva fino ad allora messo a fuoco. In particolare egli ha 
probabilmente intravisto più chiaramente i limiti dell’affidabili-
tà dei Dodici, dei quali si era circondato. Forse ha anche intuito 
che uno di loro era capace di consegnarlo. In un incessante pas-
saggio dalla sua esperienza del momento alla rilettura della 
Scrittura, ha probabilmente meditato a lungo sulla propria sto-
ria fatta di periodi tranquilli, di fasi anche entusiasmanti, di 
tempi di conflitto... Ed ecco che tutta questa esistenza, vissuta 
nell’intimità del Padre, sfociava in una possibile condanna a 
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morte, nel fiore dei suoi anni! In tale travaglio interiore si può 
immaginare che i testi biblici sul servo sofferente, sui profeti 
incompresi sottoposti al sarcasmo e minacciati di morte, e 
sull’amore alla fine vittorioso di Dio, abbiano particolarmente 
nutrito la sua preghiera e la sua riflessione. In essi trovava argo-
menti per lottare contro la sensazione di caos che indubbiamen-
te non mancava di affiorare, in alcuni istanti, alla sua coscienza. 
Vi scopriva anche elementi di interpretazione del suo stesso di-
venire e di discernimento della volontà del Padre; quella volon-
tà che, nelle crisi di angoscia, poteva sembrargli davvero troppo 
dura: “Padre, se è possibile, passi da me questo calice...”; quella 
volontà che tuttavia, al fondo di se stesso, identificava con la 
dinamica stessa dell’amore. Infine e soprattutto, attingeva dalla 
Scrittura ciò che poteva incoraggiare l’elaborazione della sua 
speranza, perché la sua fiducia radicale nel Padre lo rendeva cer-
to che non sarebbe stato abbandonato nella dimora dei morti e 
che la sua carne non avrebbe conosciuto la corruzione (cfr. Sal 
16,8-11). Per questo, gli evangeli ci forniscono diverse prove del 
fatto che Gesù, il quale aveva continuato a fare della sua vita un 
dono per gli altri, espresse in modo più forte, nei giorni che pre-
cedevano la sua morte, la sua preoccupazione per i discepoli, e 
li preparò a vivere il dramma della sua passione: “Non sia turba-
to il vostro cuore e non abbia timore” (Gv 14,27); “Voi piange-
rete e vi rattristerete ... sarete afflitti, ma la vostra afflizione si 
cambierà in gioia” (Gv 16,20). Gesù è anche arrivato a celebrare 
con loro il pasto pasquale dandogli un significato specifico, cioè 
quello di un memoriale che sarebbe stato per i discepoli fonte 
inesauribile di senso e di speranza, e che avrebbe incessante-
mente ricordato la missione che egli aveva affidato loro: 
“Amatevi gli uni gli altri come io vi ho amato” (Gv 13,34). Sono 
impressionato da questo travaglio interiore di Gesù. Molto pro-
babilmente è stato vissuto in una solitudine sempre più grande, 
con preghiere e suppliche attraversate da “grida e lacrime” (cfr. 
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Eb 5,7). Scopro anche sempre di più la profondità di quest’af-
fermazione della Lettera agli Ebrei: “Non abbiamo un sommo 
sacerdote che non sappia compatire le nostre infermità, essendo 
stato lui stesso provato in ogni cosa, a somiglianza di noi, esclu-
so il peccato” (Eb 4,15). 
 

PRIMA LETTURA              (Ger 11,18-12,13) 
Dal libro del profeta Geremia. 
 
 Il Signore me lo ha manifestato e io l`ho saputo; allora mi 
ha aperto gli occhi sui loro intrighi. Ero come un agnello man-
sueto che viene portato al macello, non sapevo che essi tramava-
no contro di me, dicendo: "Abbattiamo l`albero nel suo rigo-
glio, strappiamolo dalla terra dei viventi; il suo nome non sia 
più ricordato". Ora, Signore degli eserciti, giusto giudice, che 
scruti il cuore e la mente, possa io vedere la tua vendetta su di 
loro, poiché a te ho affidato la mia causa. Perciò dice il Signore 
riguardo agli uomini di Anatòt che attentano alla mia vita di-
cendo: "Non profetare nel nome del Signore, se no morirai per 
mano nostra"; così dunque dice il Signore degli eserciti: "Ecco, 
li punirò. I loro giovani moriranno di spada, i loro figli e le loro 
figlie moriranno di fame. Non rimarrà di loro alcun superstite, 
perché manderò la sventura contro gli uomini di Anatòt 
nell`anno del loro castigo". Tu sei troppo giusto, Signore, per-
ché io possa discutere con te; ma vorrei solo rivolgerti una paro-
la sulla giustizia. Perché le cose degli empi prosperano? Perché 
tutti i traditori sono tranquilli? Tu li hai piantati ed essi hanno 
messo radici, crescono e producono frutto; tu sei vicino alla lo-
ro bocca, ma lontano dai loro cuori.  Ma tu, Signore, mi cono-
sci, mi vedi, tu provi che il mio cuore è con te. Strappali via co-
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me pecore per il macello, riservali per il giorno dell`uccisione.  
Fino a quando sarà in lutto la terra e seccherà tutta l`erba dei 
campi? Per la malvagità dei suoi abitanti le fiere e gli uccelli pe-
riscono, poiché essi dicono: "Dio non vede i nostri passi".   
"Se, correndo con i pedoni, ti stanchi, come potrai gareggiare 
con i cavalli? Se non ti senti al sicuro in una regione pacifica, 
che farai nella boscaglia del Giordano? Perfino i tuoi fratelli e la 
casa di tuo padre, perfino loro sono sleali con te; anch`essi ti 
gridano dietro a piena voce; non fidarti di loro quando ti dico-
no buone parole. Io ho abbandonato la mia casa, ho ripudiato 
la mia eredità; ho consegnato ciò che ho di più caro nelle mani 
dei suoi nemici.  La mia eredità è divenuta per me come un leo-
ne nella foresta; ha ruggito contro di me, perciò ho cominciato 
a odiarla. La mia eredità è forse per me come un uccello screzia-
to? Gli uccelli rapaci l`assalgono da ogni parte. Venite, raduna-
tevi, voi tutte bestie selvatiche, venite a divorare. Molti pastori 
hanno devastato la mia vigna, hanno calpestato il mio campo. 
Hanno fatto del mio campo prediletto un deserto desolato, lo 
hanno ridotto una landa deserta, in uno stato deplorevole; sta 
desolato dinanzi a me. E` devastato tutto il paese, e nessuno se 
ne dà pensiero. Su tutte le alture del deserto giungono devasta-
tori, poiché il Signore ha una spada che divora, da un estremo 
all`altro della terra; non c`è scampo per nessuno. Essi hanno 
seminato grano e mietuto spine, si sono stancati senz`alcun 
vantaggio; restano confusi per il loro raccolto a causa dell`ira 
ardente del Signore".  
 
 RESPONSORIO       (Ger 11,9; Sal 40, 8-9) 
R. Ero come un agnello mansueto che viene portato al macello 
e non sapevo che essi tramavano contro di me, dicendo: * Ab-
battiamo l’albero nel suo rigoglio, strappiamolo dalla terra dei 
viventi. 
V. Tutti i miei nemici tramavano contro di me, mi calunniava-
no e dicevano: 
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R. Abbattiamo l’albero nel suo rigoglio, strappiamolo dalla ter-
ra dei viventi. 
SECONDA LETTURA A SCELTA 
 
DAL “DISCORSO SUI MERAVIGLIOSI BENEFICI DI CRISTO VER-

SO DI NOI” DI PIER LOMBARDO 
 Sta scritto nel libro delle Lamentazioni: E’ stato preso nei 
nostri peccati (Lam 4,20), cioè per i nostri peccati. Non nel senso 
che i nostri peccati abbiano meritato la sua morte, cosa alla qua-
le non bastano neanche i nostri beni. Ma nel senso che i nostri 
peccati e delitti richiedevano la sua santissima morte, vale a dire 
la nostra maledizione richiedeva la sua benedizione, affinché la 
morte del Benedetto sciogliesse la morte dei maledetti—secondo 
quella parola di Osea: O morte, sarò la tua morte, o inferno, sarò il 
tuo morso! (Os 13,14) - e affinché la grazia di colui che scioglie 
ciò che non ha rapito togliesse i nostri peccati. Rapì invece Ada-
mo, impadronendosi dell’albero proibito, trasgredendo il co-
mandamento, deviando verso il consiglio degli empi, desideran-
do di diventare Signore. Solo Cristo, come riparazione della ca-
duta e come prezzo per la giustificazione del colpevole, offrì se 
stesso. Per questo l’Apostolo dice: Sebbene voi foste morti nei pec-
cati, Cristo vi ha vivificati; cioè, perdonandovi tutti i peccati, cancel-
lando il documento scritto del decreto che era sfavorevole a voi con l’af-
figgerlo alla croce, e spogliando i principati e le potestà, (ve li) ha fatti 
oltrepassare con fiducia, triofando su di essi in se stesso (Col 2,13-15 
Vulg). Ecco quanto è grande per noi il frutto della morte di Cri-
sto: ha perdonato i nostri peccati e ci ha vivificati insieme a lui. 
Giustificandoci per mezzo della fede, guidandoci per mezzo del-
la speranza, infiammandoci per mezzo della carità, perché nes-
suna macchia di nessun vizio contaminasse i nostri cuori e per-
ché camminassimo in novità di vita (Rm 6,4), ha preso su di sé il 
documento scritto del decreto. Il decreto, la legge data all’uomo 
nel paradiso, era che non mangiasse dell’albero della conoscen-
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za del bene e del male (cfr. Gen 2,17). Dio aveva dato all’uomo 
questo decreto per mettere alla prova la sua obbedienza e, una 
volta che l’uomo l’avesse mostrata, ricompensarlo con la corona 
dell’eternità. L’uomo però, essendo nell’abbondanza delle ric-
chezze, possedendo cioè in grande abbondanza le ricchezze del 
libero arbitrio, e acconsentendo con superbo orgoglio alla sug-
gestione diabolica, se ne andò lontano da Dio nella regione del-
la dissomiglianza e, deviando dal bene, aderì al male. Il docu-
mento scritto era memoria di questo decreto violato, era memo-
ria di tale prevaricazione, a causa della quale sia la nostra co-
scienza sia l’antico nemico si levavano insieme per accusarci e 
per condannarci. Ma Cristo, attraverso la sua croce, lo ha can-
cellato e lo ha tolto di mezzo, perché la nostra coscienza non 
tema più, né il diavolo trovi qualcosa da opporci. 

L’ULTIMA CENA RIVELA IL LATO OSCURO DELLA 
CROCE 
di Franco Giulio Brambilla (Esercizi di cristianesimo) 
 

[Ci possiamo chiedere]: come Gesù ha vissuto gli avveni-
menti della fine? Come ha spiegato la sua morte prevedibile? È 
la domanda più difficile, che esigerebbe di passare in rassegna 
tutti gli avvenimenti della fine. Noi ci limitiamo a scegliere quel-
lo più emblematico, che in qualche modo li riassume tutti. In-
fatti, oltre ai gesti e ai detti profetici di Gesù prima della Pa-
squa, c’è un momento dove questa domanda trova una spiega-
zione luminosa: l’ultima cena. Nel contesto dell’intimità con i 
suoi, Gesù offre la comunione ultima e definitiva al regno di 
Dio, attraverso il suo corpo dato e il sangue versato. Ciò signifi-
ca che il regno di Dio, la sua presenza perdonante e amante, 
viene attraverso la sua persona, proprio quando è prevedibile 
che venga tolta di mezzo in modo violento. Egli propone un ge-
sto sconvolgente in cui sembra rifiutato (la sua identità) quello 
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che è donato (la sua persona). L’ultima cena, allora, non è pri-
ma di tutto un gesto che Gesù ci ha lasciato in sua memoria, 
ma anticipa e illumina il lato oscuro della croce. Proprio qui si 
ritrova l’abisso ineffabile di come Gesù ha compreso e spiegato 
la sua morte: il morire di Gesù, e il morire di croce, è il segno 
reale di una dedizione incondizionata, di una solidarietà assolu-
ta che non fa valere neppure che egli è il Messia. Gesù lascia 
nelle mani di Dio la sua identità e la sua persona, come lascia 
nel calice il tempo misterioso della venuta del Regno. Egli sa 
che Dio è il Padre suo. E offre ai suoi discepoli la comunione 
con il mistero di Dio anche attraverso questo passaggio così 
oscuro. Gesù non fa valere in questo mondo, davanti agli uomi-
ni, il suo amore e la sua carità, neppure con il pretesto di essere 
il Figlio unico; lascia la sua vita nelle mani di Dio e si espone a 
essere frainteso e rifiutato dagli uomini. Per questo occorre 
guardare l’eucaristia di Gesù: lì c’è un amore senza condizioni, 
neppure la condizione che sia accolto come l’amore di Dio, to-
talmente consegnato nelle mani di chi lo rifiuta. Così si sma-
schera il tentativo degli uomini di fare di uno solo il colpevole e 
la vittima per tutti. Soprattutto, però, con la morte di croce, an-
ticipata nel gesto della cena, Gesù rivela che il regno di Dio si 
realizza superando tutti gli schemi, secondo un disegno che solo 
il Padre conosce. Nella croce Gesù porta a compimento e illu-
mina il significato salvifico di tutta la sua vita. Sì, lo illumina 
con i tratti del volto sfigurato del Crocifisso, perché nessuno 
possa usare il suo messaggio a proprio piacimento. Perché tutti 
possano avvicinarsi con il sapere amante che custodisce l’ineffa-
bile tesoro della sua carità. [...] 
Gesù vive la sua morte come il dono incondizionato di sé e del 
suo messaggio. E chiede che così sia compresa. La morte di Ge-
sù ci dice che Gesù è completamente rivolto verso il Padre, affi-
dato in modo radicale a Lui, anche e soprattutto nel momento 
in cui sembra messa in discussione la sua missione, la connes-
sione tra il suo messaggio e la sua persona. Egli non fa valere se 
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stesso neppure col pretesto di essere il rappresentante ultimo 
della verità di Dio, ma si affida in radicale abbandono al Padre 
suo, assumendo e portando persino la violenza e il rifiuto pecca-
minoso degli uomini. 
 
LA TESTIMONIANZA DI GESÙ NELLA SUA PASSIONE 
di Christian Duquoc (La Passione di Gesù) 
 

La Passione di Gesù deve essere interpretata entro un 
duplice contesto: la storia conflittuale della sua predicazione 
profetica e la risurrezione. Il primo contesto fa dell’uomo che 
non ritrasse il suo volto dall’ignominia e dagli sputi (Is 50,6) il 
profeta e il testimone. Il secondo contesto assicura che la sua 
lotta non è stata vana, che la fedeltà con cui ha sostenuto la cau-
sa del «regno di Dio» è in definitiva vittoriosa in misura fino ad 
allora insospettata, avendo essa infranto il destino più irrecusa-
bile, la morte. Ma essa ha ricusato tale destino, non con un’ope-
razione magica o prodigiosa, bensì colpendo alla radice ciò che 
ci incatena e di cui l’abbandono provocato dalla morte è simbo-
licamente la conseguenza. Nella sua Passione, Gesù è dunque 
un testimone: egli è «uomo dei dolori» perché la trasformazione 
dei rapporti umani cozza contro un tale intreccio d’interessi op-
posti, di odi repressi, di stupidità trionfante, che colui che vi 
s’impegna «senza ritrarsi» (Is 50,5) paga con la vita. È testimone, 
non con la sofferenza e la morte, ma perché questa sofferenza e 
questa morte sono il frutto di una disponibilità a Dio che nien-
te ha potuto piegare: né il potere «messianico», che le tentazioni 
gli descrivono come benefico per la liberazione del popolo, né 
la pietà, né la demagogia. Guardando da un punto di vista im-
mediato, non sarebbe stato più utile venire incontro ai desideri 
espressi da tutti, anziché invitare a prendere la strada della liber-
tà? Gesù è testimone: in questo senso egli muore martire. Espri-
me così il suo amore per il Regno di Dio ed il suo infinito ri-
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spetto degli uomini. Non ha voluto forzare il destino imponen-
do dall’esterno condizioni che avrebbero facilitato il trionfo del 
suo messianismo. Ma il suo martirio mette violentemente in 
luce la grettezza dei giudizi religiosi del sinedrio e la neghittosità 
del potere politico. Non c’è posto per l’innocente: Matteo insi-
ste sul fatto che a Gesù venga preferito un brigante, Barabba. 
Alla vita banale di tutti i giorni porta meno disturbo un brigan-
te, che non un profeta la cui parola non si appoggi su nessuna 
idea comunemente accettata. La Passione mostra con chiarezza 
il conflitto inerente al ministero di Gesù. Tuttavia la Passione 
acquista il suo vero significato soltanto nella risurrezione. Gio-
vanni, infatti, ci presenta un Cristo ieratico e Luca un Gesù se-
reno, solo perché questi evangelisti vivono della certezza pasqua-
le.  Colui che i capi beffeggiano — «Ha salvato gli altri, e non 
può salvare se stesso! Se è il re d’Israele, scenda ora dalla cro-
ce...» (Mt 27,42) — è ormai il Signore. La sua testimonianza è 
veridica: «Iddio ha costituito Signore e Cristo questo Gesù, che 
voi avete crocifisso» (At 2,36). Questo Gesù aveva proclamato 
nelle beatitudini: «Beati quelli che sono perseguitati per causa 
della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli» (Mt 5,10). La 
Passione di Gesù non è una glorificazione della sofferenza e del-
la morte, ma una celebrazione della lotta per la «giustizia». Quel-
li che amano la «giustizia» al punto da preferirla alla loro stessa 
vita, testimoniano la venuta del regno di Dio e vincono l’ingiu-
stizia e la morte. Dio si rivela umanamente come Dio in questa 
lotta. È difficile non cogliere la permanente attualità di questa 
Passione che affronta la morte solo per un folle amore della ve-
ra vita. 
 
NELLA CROCE DIO VIENE A PRENDERCI PER MANO 
di Matta el Meskin (Comunione nell’amore) 
 

Per Cristo il mistero della croce è il mistero della sua glo-
ria. L’opprimente sofferenza che il Signore sopportò, il tormen-
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to interiore di fronte all’ingiustizia e all’aberrazione del suo pro-
cesso, l’abbandono dei suoi discepoli, il tradimento di Giuda e 
la consapevolezza che i sommi sacerdoti si erano messi d’accor-
do con uno dei suoi discepoli per valutare la sua vita solo trenta 
monete d’argento, tutto questo era una via attraverso la quale 
Cristo poté abbandonare il mondo delle vanità passeggere per 
entrare nella gloria del Padre. E l’uomo, in ogni tempo e in 
ogni luogo, deve percorrere la stessa via. La croce e la sua soffe-
renza enorme non possono essere paragonate alla gloria che ne 
deriva. La croce non fu un caso nella vita del Signore: egli era 
nato per la croce: “Per questo sono giunto a quest’ora” (Gv 12, 
27). L’uomo è nato per la sofferenza e la sofferenza è nata per 
l’uomo. Ma nello stesso tempo la croce non fu un peso irrevoca-
bile imposto al Signore: le sue stesse parole ce lo fanno capire e 
noi siamo sicuri di questo in considerazione della sua santità e 
divinità. Fu lui stesso che fece diventare la croce un evento irre-
vocabile per la sua vita — “Non devo forse bere il calice che il 
Padre mi ha dato?” (Gv 18, 11) — per condividere con noi l’ine-
vitabilità delle sofferenze. Dio ha manifestato se stesso, nella 
persona di Cristo suo Figlio, come uno costretto a soffrire, così 
da rendere la sofferenza subita per costrizione uguale alla soffe-
renza volontariamente scelta, così che nessun uomo al mondo 
fosse privato della misericordia di Dio e così che la croce potes-
se essere dilatata fino a includere tutti quelli che soffrono ingiu-
stamente. La realtà del dolore è una grande pietra d’inciampo 
per la mente umana, che non può accettarlo come un mezzo 
per acquisire qualcosa di buono. Ma se comprendiamo che la 
croce è la più grande manifestazione dell’azione di Dio nelle 
realtà visibili, perché in essa Dio fu trasfigurato per l’uomo (più 
che sul monte Tabor) e che la croce è la sofferenza nella sua più 
grande, più opprimente e ingiusta forma, allora dobbiamo an-
che percepire che la croce è, per così dire, la bestia da soma su 
cui montò il Dio Onnipotente per discendere dal luogo della 
sua dimora, dove era rimasto nascosto dall’eternità, e venire a 
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noi per prenderci per mano. Dal punto di vista fisico la soffe-
renza rappresenta uno scoglio negativo e coercitivo, ma nella 
sua essenza spirituale è incomparabile movimento! L’uomo ri-
mane in una situazione spirituale di stallo, incapace di avanzare 
nel suo ritorno a Dio con Cristo finché non si carica della pro-
pria croce. La sofferenza porta l’uomo all’interno del mistero 
della croce, cosicché egli non resta più come un morto, ma è 
condotto a Cristo, guidato e trascinato di sofferenza in sofferen-
za fino a raggiungere il Padre, appoggiandosi alla croce, seguen-
do le orme di Cristo. È impossibile per l’uomo avvicinarsi a Dio 
con uno sforzo mentale, perché la mente, per quanto lontano si 
spinga nella meditazione, può al massimo accorgersi di Dio, del-
la sua luce e del suo amore. Questo rende felice la mente, ma è 
una felicità che subito svanisce. Il vero movimento verso Dio è 
in Cristo, poiché egli è il Figlio di Dio che viene a noi sulla cro-
ce, e sulla croce noi lo seguiamo per tornare al Padre. 

 
UNA SPERANZA APPASSIONATA 
di Jürgen Moltmann (La croce: pathos dell’amore di Dio) 
 

Un particolare evento si colloca al centro della fede cri-
stiana: la vicenda della Passione che è da interpretare in senso 
letterale e cioè nel duplice significato etimologico della voce 
“passione”: la storia di Cristo è la storia di una grande Passione, 
di una speranza appassionata. Proprio per questo motivo essa è 
diventata contemporaneamente la storia di una sofferenza inau-
dita, di un’agonia mortale. Al centro della fede cristiana si collo-
ca la Passione del Cristo appassionato. Nell’evento della Passio-
ne si riscontra tale significato sia in senso attivo che passivo. In 
passato si è spesso trascurata questa Passione di Cristo, che lo 
ha condotto in un tale tormento. L’uomo dei dolori divenne il 
prototipo della muta rassegnazione ad un triste destino. Oggi, al 
contrario, si tende volentieri a sottovalutare l’aspetto della soffe-
renza, che è implicita in ogni grande passione. Si aspira ad una 
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felicità in totale assenza di desideri e ci si sottrae agli stessi senti-
menti. Tuttavia la vita senza sentimenti impoverisce, e vivere 
senza esser disposti a soffrire è riduttivo. Occorre diventare ca-
paci di superare la paura davanti alle esigenze di una passione 
e anche la paura di fronte alla sofferenza. Diversamente è in-
concepibile che possa rinascere la speranza. Ci soffermiamo 
sulla scena del Getsemani. […] e sulla preghiera che suona qua-
si come una richiesta: “Padre, tutto è possibile a te, allontana 
da me questo calice” (Mc 14,36) cioè, risparmiami questa soffe-
renza. Ma quale sofferenza? […] 
Questa richiesta non è stata esaudita dal Padre suo. Altrove 
Gesù dice sempre “Io e il Padre siamo una sola cosa”. Qui in-
vece quella stretta unione di Cristo con Dio sembra incrinarsi. 
Per questo motivo gli amici di Gesù restano come paralizzati 
dalla tristezza e piombano in un sonno profondo. L’unione di 
Cristo col Dio del suo Amore e della sua Passione viene man-
tenuta inalterata in questa divisione esclusivamente dall’auto 
superamento espresso da quella congiunzione “tuttavia”. 
“Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà”. Con questa 
richiesta di Gesù, non esaudita e respinta dal silenzio di Dio, 
inizia la sua effettiva Passione nel Getsemani, il suo patire nei 
confronti di Dio. Certamente esisterà anche la semplice paura 
umana di fronte al dolore. Sarebbe assurdo il voler sostenere 
che Cristo in quanto Figlio di Dio non abbia potuto provare 
nessuna sofferenza. E tuttavia sarebbe anche stoltezza afferma-
re che Cristo avesse una personalità fragile e impressionabile 
al punto da essere caduto nel vittimismo e nell’autocommise-
razione di fronte alla sofferenza fisica e alla sua morte immi-
nente. Ritengo che in questo caso il Cristo sia stato sconvolto 
da un’angoscia di tutt’altro genere, e tale da spezzargli l’anima: 
precisamente il timore che lui, il Figlio Unigenito, che ama il 
Padre come nessuno mai l’ha amato, possa essere da lui l’ab-
bandonato. Egli non teme per la sua vita. Egli teme per Dio: 
teme infatti per il Regno del Padre, annunciato da lui come 
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fonte di gioia per i poveri. Questo patire riferito a Dio stesso è 
il vero tormento nella Passione di Cristo. […] Questo episodio 
viene menzionato nell’evangelo con l’espressione di “lotta al 
Getsemani”. Lotta con chi? La lotta di Cristo con se stesso? La 
lotta di Cristo con la morte? Ritengo che si tratti di qualcosa 
di più di questo soltanto. Si tratta della lotta di Cristo con 
Dio. In questo combattimento consiste la sua agonia. Egli ha 
superato questa agonia mediante l’offerta di se stesso. E pro-
prio in questa sua donazione sta la sua vittoria e la nostra spe-
ranza. 

 

 
PRIMA LETTURA 
Dal Libro del profeta Isaia (Is 61,1-16a) 
 
 Lo spirito del Signore Dio è su di me perché il Signore mi 
ha consacrato con l`unzione; mi ha mandato a portare il lieto 
annunzio ai miseri, a fasciare le piaghe dei cuori spezzati, a pro-
clamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione dei prigionieri, a 
promulgare l`anno di misericordia del Signore, un giorno di 
vendetta per il nostro Dio, per consolare tutti gli afflitti, per al-
lietare gli afflitti di Sion, per dare loro una corona invece della 
cenere, olio di letizia invece dell`abito da lutto, canto di lode 
invece di un cuore mesto. Essi si chiameranno querce di giusti-
zia, piantagione del Signore per manifestare la sua gloria. Rico-
struiranno le vecchie rovine, rialzeranno gli antichi ruderi, re-
staureranno le città desolate, devastate da più generazioni. Ci 
saranno stranieri a pascere i vostri greggi e figli di stranieri sa-
ranno vostri contadini e vignaioli. Voi sarete chiamati sacerdoti 
del Signore, ministri del nostro Dio sarete detti. 
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RESPONSORIO     [Sal 145,7c-8; Sal 91,11] 
– Il Signore libera i prigionieri, ridona la vista ai ciechi:  
*Tu mi doni la forza di un bufalo, mi cospargi di olio splendente. 
– Il Signore rialza chi è caduto, ama i giusti:  
*Tu mi doni la forza di un bufalo, mi cospargi di olio splendente. 
 
SECONDA LETTURA A SCELTA 
 
DAL TRATTATO LA VITA IN CRISTO [LIB. 3] DI NICOLA CA-

BÀSILAS (I frutti dell’unzione dello Spirito) 
 
 L’opera del battesimo è di comunicare la forza e l’efficacia 
dello Spirito buono; e l’unzione stessa introduce il Signore Ge-
sù, nel quale è tutta la salvezza degli uomini, tutta la speranza 
del bene; per lui ci viene la partecipazione dello Spirito Santo e 
l’accesso al Padre. Ma ciò che questo unguento procurerà sem-
pre ai cristiani, e che è molto utile in ogni tempo, sono i doni 
di pietà, preghiera, carità, castità e altri, che sono molto vantag-
giosi a quelli che li ricevono. Questo però da molti cristiani non 
è affatto compreso, restando loro nascosto quanto grande sia 
l’importanza di questo sacramento, anzi, com’è scritto: «Non 
hanno nemmeno sentito dire che ci sia uno Spirito Santo» (At 
19,2). Alcuni sono incapaci di capire i doni del battesimo, per-
ché lo ricevono prima dell’età adatta; altri lo ricevono nella gio-
vinezza quando, volti ormai alle cose ignominiose, hanno l’oc-
chio dell’anima accecato. Pertanto lo Spirito largisce realmente 
i suoi doni ai battezzati «distribuendo a ciascuno come vuole» (1 
Cor 12,11). Né il Signore ha smesso di farci del bene, avendo 
promesso di essere con noi fino alla consumazione dei secoli. 
Non è davvero vana e superflua questa iniziazione, ma, come 
abbiamo ricevuto dal divino lavacro la remissione dei peccati e 
dalla sacra mensa il corpo di Cristo, né questi benefici cesseran-
no finché non apparirà colui che è il loro fondamento, così 
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conviene che i cristiani godano del sacro unguento ed è assolu-
tamente doveroso che partecipino dei doni dello Spirito Santo. 
Non sarebbe davvero conveniente che, mentre egli riempie di 
efficacia gli altri sacramenti, lasciasse questo senza frutto. Come 
credere con san Paolo che «è fedele colui che ha promesso» (Eb 
10,23) e dubitare di questo? Dal momento che è necessario o 
non vedere il bene in nessun sacramento o vederlo in tutti, e 
dato che la medesima virtù opera in essi perché unica è l’immo-
lazione dell’unico Agnello, allora è certo che la sua morte e il 
suo sangue conferiscono la perfezione a tutti i sacramenti. Per-
ciò lo Spirito Santo ci è donato veramente: ad alcuni perché 
possano fare del bene agli altri e, come dice Paolo, edificare la 
Chiesa predicando le cose future o comunicando i misteri, scac-
ciando le malattie con la parola; ad altri poi affinché diventino 
migliori, modelli di pietà o di castità o di straordinaria umiltà. 
In tutti gli iniziati il sacramento opera ciò che gli è proprio, an-
che se non tutti hanno la conoscenza dei doni e la capacità di 
servirsi bene di tali ricchezze. Molti perché a causa dell’età im-
matura non sono in grado di afferrare con l’intelligenza; altri 
perché non sono stati preparati e non vi portano le necessarie 
disposizioni. 
 
DA MEDITAZIONE SULLA CHIESA DI HENRI DE LUBAC 
(La ricchezza della Chiesa è Gesù Cristo) 
 
 Quando non sappiamo più vedere nella Chiesa che i suoi 
meriti umani, quando non la consideriamo più che come un 
mezzo, sia pur nobile finché si voglia in vista di un fine tempo-
rale, quando in essa non sappiamo più scoprire, pur rimanendo 
vagamente cristiani, un mistero di fede, non la comprendiamo 
assolutamente più. Gli aspetti stessi che noi ammiriamo sono 
snaturati. L’elogio che ne pronunciamo non è più che vanità, 
quando non diventa bestemmia. Sovente, per esempio, essa 
non appare più che come una specie di museo, da cui la vita si è 
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ritirata a poco a poco, e tutte le lodi che essa ancora raccoglie, 
non si rivolgono che al passato. Oppure essa diventa un campo 
di battaglia tra forze contrastanti che si contendono l’appoggio 
di questa potenza morale. Ognuno le impone di dichiararsi per 
la sua causa che egli trasforma in crociata; per il proprio partito, 
che erige a mistica. Gli uni l’aggiogano alla “reazione”, gli altri 
alla “rivoluzione”. Quando gli uni sembrano riuscire ad accapar-
rarla, gli altri se ne allontanano, e le ragioni che i primi hanno 
di esaltarla diventano per i secondi altrettante ragioni di deni-
grarla e di accusarla. 
Ne derivano a volte situazioni paradossali in cui alcuni ostenta-
no di sostenere la Chiesa senza credere alla sua missione divina, 
ed altri incominciano a dubitarne perché non li segue nei loro 
sogni. Qua e là, pare talvolta che essa si lasci compromettere, 
perché lo Spirito che l’assiste non dona a tutti coloro che la rap-
presentano, o che si richiamano ad essa, una chiaroveggenza o 
una energia senza debolezza; né li preserva da ogni passo falso. 
Ci furono non soltanto uomini politici, ma talvolta anche uo-
mini di Chiesa, che non esitarono a fare della sposa di Cristo lo 
strumento dei loro progetti umani (…). No: se Gesù Cristo non 
è la sua ricchezza, la Chiesa è miserabile. La Chiesa è sterile se 
lo Spirito di Gesù Cristo non la feconda. Il suo edificio crolla se 
Gesù Cristo non ne è l’architetto, e se il suo Spirito non è il ce-
mento che tiene insieme le pietre viventi con cui è costituito. È 
senza bellezza, se non rispecchia l’unica bellezza del volto di Ge-
sù Cristo, e se non è l’albero la cui radice è la passione di Gesù 
Cristo. La scienza di cui si vanta è falsa; è falsa la sapienza che 
l’adorna se non convergono l’una e l’altra in Gesù Cristo, e se 
la sua luce non è una “luce illuminata” che tutta viene da Gesù 
Cristo, essa tiene immersi nelle tenebre di morte. È menzogna 
tutta la sua dottrina se essa non annuncia la verità che è Gesù 
Cristo. È vana tutta la sua gloria se essa non la fa consistere 
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LA COMUNIONE E LA DISTANZA 
di Giuseppe Angelini (Li amò sino alla fine) 

 
La cena del giovedì da un lato, e il triduo di venerdì, sa-

bato, e domenica di risurrezione dall’altro, costituiscono quasi 
due celebrazioni successive della Pasqua: la prima abbreviata e 
anticipata, la seconda diffusa e definitiva. Questo è lo schema 
della Settimana Santa: un giorno, il giovedì Santo, più tre gior-
ni, venerdì, sabato e domenica, che costituiscono il vero e pro-
prio indivisibile triduo pasquale. Questo schema riproduce in 
qualche modo i tempi della Settimana Santa di Gesù: il giovedì 
Santo a mensa con i suoi, e poi tre giorni nei quali Gesù appare 
come strappato ai suoi; tre giorni durante i quali i suoi lo vedo-
no come da lontano, senza poter parlare a lui, e senza poter 
ascoltare una parola di lui; fino a che nel terzo giorno di nuovo 
stette in mezzo a loro, mangiò con loro e riportò la pace. «La 
pace sia con voi», così li salutò nella stessa stanza della Cena, 
intorno alla stessa tavola, al vespero del terzo giorno (cfr. Lc 
24,36).  In quella cena del giovedì, che fu l’ultima, Gesù volle 
quasi l’impossibile: Gesù volle rivelare in anticipo ai suoi disce-
poli il segreto e la speranza di quel cammino di passione, che 
poi essi avrebbero ugualmente vissuto come cammino incom-
prensibile e senza speranza. Gesù volle dire ai suoi qualche cosa 
di questo genere: non sia turbato il vostro cuore. Abbiate fede 
in Dio e abbiate fede anche in me. Voi questa sera non capite, e 
domani sera capirete ancora meno; anzi, sarete come travolti 
dal terrore, volgerete altrove la vostra faccia, perché il mio aspet-
to vi spaventerà. Eppure io vi dico che le parole ultime e più 
vere, per dire il senso di questi giorni e di questi avvenimenti, 
non saranno morte, violenza, crudeltà, tragedia. Si dovrà piutto-
sto dire così: «Avendo amato i suoi che erano nel mondo, li 
amò sino alla fine» (Gv 13,1). Sino alla fine, e cioè sino alla per-
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fezione, sino alla misura compiuta. Certo anche: sino alla mor-
te. Ma tutto questo si deve chiamare anzitutto amore, e non 
morte. Il corpo consegnato a chi può distruggerlo – ma nulla 
può contro la vita vera –, il sangue sparso da chi non ne cono-
sce la preziosità, saranno cibo e bevanda per la vostra vita. Que-
sto Gesù disse con il segno del pane e del vino. Questo Gesù 
disse con il segno della lavanda dei piedi. Ma i suoi non capiva-
no. Gesù lo sapeva; eppure aveva la certezza che essi avrebbero 
capito poi. Le sue parole per ora erano soltanto appoggiate sul 
loro cuore stupito, senza riuscire ad entrarvi dentro; ricordan-
dole, poi, quando il cammino fosse stato compiuto, e il calice 
fosse stato bevuto fino all’ultima goccia, sarebbe divenuto mani-
festo il loro senso, la loro verità e la loro durevole presenza. Ge-
sù compiva quei gesti e diceva quelle parole per dopo, per quelli 
che sarebbero venuti dopo, fino alla fine dei tempi. Quelle pa-
role sono dette anche per noi, e vogliono introdurci al mistero 
del triduo pasquale: perché noi non viviamo i giorni che verran-
no come giorni di spavento e di tristezza, ma siamo fin dall’ini-
zio accesi dal desiderio di comprendere la grandezza del suo 
amore. 

 
COMPRENDETE CIÒ CHE VI HO FATTO 
di Romano Guardini (Il messaggio di san Giovanni. Meditazioni sui 
testi dei discorsi di addio e della prima lettera) 
 

Quando dunque ebbe lavato i loro piedi e riprese le sue 
vesti e si fu adagiato di nuovo a mensa, disse loro: 
«Comprendete ciò che vi ho fatto?» (Gv 13,2-12). L’ultima frase, 
con la domanda che essa contiene, vale anche per noi: com-
prendiamo noi, infatti, quello che Gesù ha fatto qui? [...] 
Non soltanto il nostro Dio è grande – il che sarebbe ovvio e na-
turale – ma egli infrange anche tutte le norme della nostra ra-
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zionalità. Ed è proprio questo misterioso elemento, che si sot-
trae alla nostra comprensione, a nascondersi qui dietro il gesto 
di Gesù, del quale abbiamo parlato. È qui che avviene il grande 
“rovesciamento dei valori”; la messa a nudo della meschinità di 
ogni forma di orgoglio. L’orgoglioso ergersi dell’uomo in tutta 
la sua potenza, in tutta la sua genialità costituisce una ben mise-
rabile cosa di fronte agli occhi di Dio. E pertanto egli ci doman-
da: “Avete compreso?”. E bisogna infatti comprendere qualcosa 
di tutto ciò poiché in caso contrario si ignorerebbe la vera es-
senza del cristianesimo. Non è casuale il fatto che nelle lingue 
naturali sembri non sia possibile riscontrare un corrispondente 
della parola “umiltà”. La realtà espressa da questa parola, l’atteg-
giamento di Dio, doveva prima rivelarsi nel Cristo; in seguito 
essa è stata indicata mediante una parola che in origine stava a 
significare qualcosa di molto piccolo: in greco la “piccolezza d’o-
rientamento spirituale”, in latino ed in italiano la poca distanza 
da terra, da humus, quindi piccolezza di statura, in tedesco la 
“propensione a servire”. E adesso questa parola esprime una 
realtà che è divenuta invisibile per l’uomo, in quanto quest’uo-
mo non crede più. È soltanto quando noi cerchiamo di appro-
fondire questo argomento che ci si manifesta l’intima disposi-
zione di Dio dalla quale, pure, dipende tutto. Quando noi pen-
siamo a Dio, noi pensiamo per lo più a colui che sorpassa ogni 
grandezza, che siede in trono avvolto dallo splendore della sua 
gloria. Tale è anche la realtà di Gesù. Egli la mette in rilievo 
quando dice di se stesso: “Voi mi chiamate il maestro e il Signo-
re e dite bene: lo sono infatti” (Gv 13,13). Egli è infatti il Figlio 
che ha la stessa natura dell’Eterno Padre. È colui che sa, che 
non può fallire, colui al quale “venne dato ogni potere, in cielo 
e sulla terra” (Mt 28,18). In lui non vi sono né debolezza né 
paura. Ma nel Dio che si chiama Signore c’è anche il mistero di 
un atteggiamento spirituale, ad esprimere il quale noi non pos-
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siamo servirci di altro mezzo che della parola umiltà. È questa 
misteriosa umiltà che si rivela nel gesto di Gesù e che ci doman-
da: Capisci? Oppure vuoi restare irrigidito nel tuo orgoglio? 
Nell’orgoglio del corpo, nell’orgoglio dello spirito, nell’orgoglio 
della potenza? Se nel tuo caso le cose stanno così, allora tu non 
conosci chi sia Dio. Tu non conosci assolutamente nulla della 
sua realtà. Perciò cerca di imparare. “Cambiate completamente 
il vostro modo di vedere e di giudicare”; è stato questo il primo 
appello di colui che è venuto: “Ravvedetevi”, affinché voi pos-
siate entrare in sintonia con l’atteggiamento spirituale, con il 
sentimento di Dio. Di questa disposizione interiore, di questo 
atteggiamento spirituale egli ha parlato espressamente quando 
disse: “Imparate da me, che sono mite ed umile di cuore” (Mt 
11,29). Pertanto noi vogliamo affrontare il groviglio di erbe cat-
tive che alligna dentro di noi, il groviglio di inclinazioni super-
be, erronee, meschine, al fine di poterlo estirpare. Vogliamo 
cacciare la superbia che si proclama grande e che pure non è 
che menzogna. Vogliamo cominciare ad apprendere la verità 
che si chiama umiltà. Dio ci condurrà in seguito verso ciò che 
intende l’apostolo quando egli ci ammonisce ad “avere in noi lo 
stesso sentire che fu in Cristo Gesù”, quando egli lavò i piedi ai 
suoi discepoli. 
 
L’UMILTÀ DI DIO 
di François Varillon (L’umiltà di Dio) 
 

Dio rivela ciò che è attraverso ciò che fa. Il suo disegno 
sull’uomo, realizzato in Gesù Cristo, disvela il suo essere inti-
mo. Non si possono disgiungere in lui l’atto e l’essere. Se l’in-
carnazione è atto di umiltà, lo è perché Dio è essere di umiltà. 
“Chi ha visto me ha visto il Padre”, dice Gesù (Gv 14,9). Veden-
dolo lavare con umiltà piedi di uomini, io “vedo” dunque, se 
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dice il vero, Dio stesso eternamente, misteriosamente Servo con 
umiltà nel più profondo della sua gloria. L’umiliazione di Cri-
sto non è una epifania del tutto eccezionale della gloria. Essa 
manifesta nel tempo che l’umiltà è al cuore della gloria. Ciò che 
sto enunciando qui tranquillamente è un paradosso talmente 
grande che la ragione subito vacilla, smarrita e come già scorag-
giata. Eppure, se abbandonando per un attimo i concetti al loro 
apparente contrasto, si sceglie, senza più indugiare, di fare riferi-
mento all’esperienza semplicissima che si ha dell’amore, per 
quanto intrisa di peccato, un raggio di luce già filtra attraverso 
la notte delle parole. Si intuisce che amare con orgoglio non è 
veramente amare. Se Dio è Amore, egli è umile. È nella linea 
della potenza che spontaneamente la creatura cerca il suo Dio. 
Non può fare a meno di orientarsi, in un primo momento, in 
quella direzione. Una volta divenuta cristiana e invitata a con-
templare l’impotenza assoluta di Cristo crocifisso, essa continua 
a ricordarsi ostinatamente della sua prima esperienza che l’ha 
profondamente segnata. Mal convertita, oscilla tra due immagi-
ni del divino che concilia alla meno peggio, incapace di unifi-
carle: quella della potenza pagana, dominatrice, che permane 
sullo sfondo, immutata; e in sovrimpressione quella dell’impo-
tenza cristiana, che agonizza e muore. Una simile coesistenza è 
un disastro per l’anima e per lo spirito. Certo, Dio è onnipoten-
te. Ma potente di quale potenza? È l’onni-impotenza del Calva-
rio che rivela la vera natura dell’onni-potenza dell’Essere infini-
to. L’umiltà dell’amore offre la chiave: è sufficiente un po’ di 
potenza per esibirsi, ce ne vuole molta per ritrarsi. Dio è poten-
za illimitata di ritrazione di sé, di nascondimento […]. 
“Quale Dio, domanda Guardini, si rivela attraverso quel Gesù 
che fallisce così miseramente, che non trova altri compagni se 
non questi peccatori, che è vinto da una casta di teologi politici, 
al quale si intenta un processo e che viene condannato come 
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visionario e rivoluzionario?”. Si esita a credere che “tutto ciò 
che accade in quella vita, accade in Dio”. Eppure si deve farlo, 
quanto meno se ci si decide a prestare ascolto, senza ridurla ar-
bitrariamente, alla frase inaudita riportata da Giovanni: “Chi 
ha visto me ha visto il Padre”. Tuttavia, se non rinuncia all’idea 
che si fa di Dio prima di aver conosciuto Gesù Cristo, la ragio-
ne non può evitare di imbattersi nell’incomprensibile. La cristo-
logia non si sovrappone a una teologia antecedente; è la teolo-
gia a radicarsi nella cristologia. Pertanto Guardini pone quella 
che è la vera domanda: “Poiché Gesù è quello che è, e la sua 
vita si svolge come noi la vediamo svolgersi, com’è il Dio che vi 
si manifesta?”. In altri termini: “Cosa deve essere Dio per poter-
si dare una simile esistenza?”. La risposta è nella Scrittura: Dio è 
Amore. Ma nell’amore c’è “qualcosa che non percepiamo im-
mediatamente”: è l’umiltà. Inchinarsi davanti alla grandezza de-
gli altri non è, a ben vedere, umiltà. E lealtà, onestà, verità, 
“gentilezza d’animo”. Che uno più piccolo renda omaggio a 
uno più grande, non testimonia un’eccezionale nobiltà d’ani-
mo. Ma che il più grande si curvi “rispettosamente” davanti al 
più piccolo, ciò manifesta l’amore nella pienezza della sua liber-
tà e della sua potenza. Francesco d’Assisi non è umile quando si 
inginocchia davanti al papa, ma quando si abbassa davanti a un 
povero, che egli riconosce, in quanto povero, rivestito di mae-
stà. Il suo gesto non è condiscendente: niente nel suo sguardo 
sovrasta. Nessuna forzatura: la spontaneità è assoluta, esprime 
l’amore come il respiro esprime la vita. Bisogna essere immensa-
mente grandi per respirare così. Bisogna essere Dio. L’umiltà di 
Francesco è una partecipazione a quella del suo Signore. È nota 
la frase di un giovane gesuita fiammingo del XVII secolo che 
Hölderlin ha posto in esergo al suo Iperione “Non poter essere 
racchiuso dal massimamente grande, ed essere tuttavia contenu-
to dal massimamente piccolo è proprio di Dio”. Non c’è forse 
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espressione più bella per dire la concezione cristiana della gran-
dezza di Dio. Ma oso andare oltre la contrapposizione: è il fatto 
di essere contenuto dal massimamente piccolo che costituisce la 
grandezza che nulla può racchiudere. 

 

PRIMA LETTURA 
Dal libro del profeta Geremia      [31,23-34] 

 
Così dice il Signore degli eserciti, Dio d'Israele: "Quando 

avrò cambiato la loro sorte, nella terra di Giuda e nelle sue città 
si dirà ancora questa parola: "Il Signore ti benedica, sede di giu-
stizia, monte santo". Vi abiteranno insieme Giuda e tutte le sue 
città, gli agricoltori e coloro che conducono le greggi. Poiché 
ristorerò chi è stanco e sazierò coloro che languono". A questo 
punto mi sono destato e ho guardato: era stato un bel sogno. 
"Ecco, verranno giorni - oracolo del Signore - nei quali renderò 
la casa d'Israele e la casa di Giuda feconde di uomini e bestia-
me. Allora, come ho vegliato su di loro per sradicare e per de-
molire, per abbattere e per distruggere e per affliggere con mali, 
così veglierò su di loro per edificare e per piantare. Oracolo del 
Signore. 
In quei giorni non si dirà più: "I padri hanno mangiato uva 
acerba e i denti dei figli si sono allegati!", 
ma ognuno morirà per la sua propria iniquità; si allegheranno i 
denti solo a chi mangia l'uva acerba. Ecco, verranno giorni – 
oracolo del Signore –, nei quali con la casa d’Israele e con la 
casa di Giuda concluderò un’alleanza nuova. Non sarà come 
l’alleanza che ho concluso con i loro padri, quando li presi per 
mano per farli uscire dalla terra d’Egitto, alleanza che essi han-
no infranto, benché io fossi loro Signore. Oracolo del Signore. 
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Questa sarà l’alleanza che concluderò con la casa d’Israele dopo 
quei giorni – oracolo del Signore –: porrò la mia legge dentro di 
loro, la scriverò sul loro cuore. Allora io sarò il loro Dio ed essi 
saranno il mio popolo. Non dovranno più istruirsi l’un l’altro, 
dicendo: “Conoscete il Signore”, perché tutti mi conosceranno, 
dal più piccolo al più grande – oracolo del Signore –, poiché io 
perdonerò la loro iniquità e non ricorderò più il loro peccato». 
  
RESPONSORIO                                                       (Is 53,6; Ger 1,29) 
R. Noi tutti eravamo sperduti come un gregge, ognuno di noi 
seguiva la sua strada,  
* il Signore fece ricadere su di lui l’iniquità di noi tutti. 
V . Ecco l’Agnello di Dio, ecco colui che toglie il peccato del 
mondo. 
* il Signore fece ricadere su di lui l’iniquità di noi tutti. 
  
SECONDA LETTURA A SCELTA 
 
DAI DISCORSI DI SAN LEONE MAGNO, PAPA  
(La croce è fonte di ogni benedizione) 
  

Gesù venne abbandonato alla volontà dei crocifissori e, 
per schernire la sua dignità regale, gli fu imposto di portare lo 
strumento del suo supplizio; questo accadde perché si compisse 
ciò che il profeta Isaia aveva predetto, dicendo: “Un bambino è 
nato per noi, ci è stato dato un figlio. Sulle sue spalle è il segno 
della sovranità” (Is 9,5). Quando Gesù portava il legno della 
croce, che si sarebbe poi mutato nel simbolo della sua sovranità, 
era un grande disonore agli occhi degli empi; ma ai fedeli veni-
va rivelato un grande mistero. Infatti il glorioso vincitore del 
demonio, il potente trionfatore delle potenze infernali, portava 
con umiltà il segno del suo trionfo sulle spalle della sua pazien-
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za: strumento di salvezza, degno di adorazione da parte di tutti i 
popoli. Ed era proprio come se volesse, con il suo esempio, ren-
dere forti tutti i suoi seguaci, dicendo: “Chi non prende la sua 
croce e non mi segue, non è degno di me” (Mt 10,38). Che cosa 
significa, dunque, che “Cristo nostra Pasqua è stato immola-
to” (1 Cor 5,7) non nel tempio bensì fuori le mura della Città 
santa? Vuol dire che la sua offerta al Padre è la nuova vittima 
sull’altare del mondo. Pertanto, dilettissimi, il Cristo innalzato 
sulla croce balzi vivo dinanzi agli occhi della nostra mente in 
tutta la pienezza del suo mistero. O mirabile potenza della cro-
ce! 
  
IL SERVO SOFFERENTE  
di Paul Ricoeur 
  
Il male commesso porta con sé un giusto esilio: è la figura di Ada-
mo; d’altra parte il male subìto porta con sé un ingiusto annien-
tamento: è la figura di Giobbe. La prima figura chiama la secon-
da, la seconda corregge la prima. Solo una terza figura annunce-
rà il superamento della contraddizione: sarà la figura del “Servo 
sofferente”, che farà del soffrire, del male subìto, un’azione capa-
ce di riscattare il male commesso. Questa figura enigmatica è 
quella cantata dal Deutero-Isaia nei quattro “canti del Servo del 
Signore”. 
Questa figura apre una prospettiva radicalmente diversa da 
quella della “sapienza”. Non è la contemplazione della creazio-
ne e della sua misura immensa che consola; è la sofferenza stes-
sa divenuta dono che espia i peccati del popolo. “In verità egli 
portava le nostre infermità, si è caricato dei nostri dolori… Il 
castigo della nostra pace cadde su di lui e per le sue piaghe sia-
mo stati guariti”. Qualunque sia il significato di questo “Servo 
sofferente”, si tratti di un personaggio storico, individuale o col-
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lettivo, o della figura di un Salvatore futuro, egli rivela una pos-
sibilità completamente nuova: che alla sofferenza si dia un sen-
so, mediante un consenso volontario, nel nonsenso dello scan-
dalo. Nella visione giuridica e penale della vita la colpevolezza 
doveva essere la ragione della sofferenza. La sofferenza degli in-
nocenti ha mandato in frantumi lo schema della retribuzione; il 
peccato e la sofferenza sono separati da un abisso d’irrazionali-
tà, ed è allora che la sofferenza del “Servo sofferente” istituisce 
un legame tra la sofferenza e il peccato ad un livello diverso da 
quello della retribuzione. 
   
OGGI TU SARAI CON ME IN PARADISO 
di san Giovanni Crisostomo 
 

Il paradiso era chiuso da migliaia di anni: oggi la croce ce 
lo ha aperto. In questo giorno infatti e in quest’ora Dio vi ha 
fatto entrare il ladrone, compiendo così due cose meravigliose: 
ha aperto il paradiso e vi ha introdotto un ladro. Oggi Dio ci ha 
restituito la nostra patria d’origine, oggi ci ha ricondotti alla cit-
tà del Padre e ha offerto in dono a tutta l’umanità la sua stessa 
dimora. Oggi – dice infatti – tu sarai con me in paradiso (Lc 
23,43). Ma che cosa dici, Signore? Sì – mi rispondi – perché tu 
conosca qual è la mia potenza perfino sulla croce. Lo spettacolo 
era molto triste. E perché non ti arrestassi all’aspetto esteriore 
della croce, ma giungessi invece a conoscere la potenza del cro-
cifisso, Gesù compie sulla croce questo miracolo che, più di 
ogni altro, mette in evidenza tutta la sua forza. Si dimostra infat-
ti capace di cambiare l’animo malvagio del ladrone, non già ri-
suscitando i morti o rimproverando il mare e i venti, non met-
tendo in fuga i demoni, ma proprio stando lì crocifisso, inchio-
dato, oltraggiato, sputacchiato, fatto oggetto di scherno e di ri-
so, perché tu potessi vedere i due aspetti della sua potenza. Ha 
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sconvolto infatti tutta la creazione, ha squarciato le rocce e at-
tratto a sé l’anima del ladrone, più insensibile delle rocce stesse. 
Facendogli dono della sua stima, gli ha detto: Oggi tu sarai con 
me in paradiso. È vero, ci sono dei cherubini a custodia del Para-
diso, ma egli è padrone anche dei cherubini. E se là è posta a 
difesa una spada infuocata e roteante, egli ha potere sul fuoco e 
sulla geenna, sulla vita e sulla morte. Nessun re potrebbe certo 
tollerare che un ladro o qualcuno dei suoi servi facesse con lui 
il suo ingresso in città, seduto al suo fianco. Ma Cristo ha fatto 
proprio questo: entrando nella sua patria santa, vi ha introdotto 
con sé il ladrone. Facendo così non ha disonorato il paradiso 
con la presenza di un ladro, né lo ha profanato: piuttosto gli ha 
reso onore, perché è una gloria per il paradiso avere un Signore, 
che è capace di rendere degno della beatitudine del cielo perfi-
no un ladro. Così pure quando Cristo introduce pubblicani e 
prostitute nel regno dei cieli, non lo fa per disonorare questo 
luogo, ma anzi per la sua gloria, dimostrando così che il Signore 
del regno dei cieli è abbastanza potente da rendere le prostitute 
e i pubblicani tanto degni di stima da apparire meritevoli di 
quell’onore e di quel dono. Un medico viene tanto più ammira-
to quanto più lo si vede capace di liberare dal male persone af-
fette da malattie incurabili, rendendo loro la salute. Allo stesso 
modo è giusto ammirare Cristo quando guarisce le gravi ferite 
di pubblicani e prostitute, riportandoli a un tale stato di salute 
spirituale da farli apparire degni del cielo. 
 
SCONFORTO E FIDUCIA DI GESÙ SULLA CROCE 
di Pierre Benoit (Passione e Risurrezione del Signore) 
 
E all’ora nona (cioè verso le tre del pomeriggio). Gesù esclamò a 
gran voce: Eloì, Eloì, lamà sabactani? che vuol dire: Mio Dio, mio 
Dio, perché mi hai abbandonato? (Mc 15,34 e Mt 27,46) [...]. Val la 
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pena notare che gli evangelisti hanno riportato le parole aramai-
che, come fanno per le parole del Signore che maggiormente 
colpiscono ed impressionano, quali: Effatà, Rabbunì, Abbà. Esse 
sono state conservate tali e quali Gesù le aveva pronunciate; so-
no sicuramente autentiche. Quanto sono inquietanti! Gesù ab-
bandonato dal Padre! [...]. 
Nella intimità della sua coscienza, Gesù si sente veramente ab-
bandonato dal Padre. Solo se riusciamo a renderci realmente 
conto di che si tratta, ne comprendiamo la profonda verità. 
Non è disperazione, checché ne pensino certuni che hanno fat-
to uso di questa espressione per dimostrare e sostenere che Ge-
sù è morto disperato. Certo si è che non bisogna temere di 
prendere sul serio lo sconforto di Cristo; ma si deve comunque 
parlare di sconforto, non già di disperazione. Quest’ultima sup-
pone la perdita della fiducia in Dio; lo sconforto, invece, impli-
ca soltanto un’immensa tristezza e desolazione. Gesù, per volon-
tà del Padre, ha voluto gustare fino in fondo la morte umana e 
la sua tragica condizione. Suo Padre l’ha abbandonato, ma non 
alla perdizione, bensì agli attacchi del male e dei peccatori. Nel 
Getsemani, Gesù ha chiesto che gli fosse evitata la morte, ma si 
è inchinato alla volontà del Padre; sulla croce, egli rifiuta di be-
re il vino aromatico per gustare fino alla feccia il calice della 
morte umana. La pena di questa morte umana che rappresenta 
per noi la grande tragedia, consiste precisamente nel sentirsi 
abbandonati: tutto vi lascia, e voi vi trovate faccia a faccia con 
Dio Giudice. Gesù, che rappresenta tutti gli uomini, si sente 
abbandonato da Dio, volontariamente va fino all’annientamen-
to, fino alla sofferenza totale. Davanti a Dio, egli si sente rivesti-
to del peccato del mondo, che è appunto la causa di questo ter-
rificante sconforto. Dio l’ha abbandonato nelle mani dei pecca-
tori, dei Romani e dei Giudei [...]. 
Il reale sconforto di Gesù legittima questa espressione. Bisogna 
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comunque sottolineare ancora un aspetto importante: questa 
frase è un’espressione della Sacra Scrittura, il primo versetto del 
Salmo 21 che ha offerto alla narrazione della Passione tante ca-
ratterizzazioni. Quando Gesù pronuncia questa frase, non è che 
egli la inventi. Riprendendo l’espressione del Salmo, Cristo 
vuole dimostrare che la Sacra Scrittura si compie in lui e che il 
salmista preannunciava esattamente il suo lamento. Inoltre, 
questo salmo che comincia nell’angoscia, finisce nella fiducia. 
Ora, per gli antichi lettori ebrei e cristiani, la citazione di un 
testo evocava tutto il seguito. La gente allora conosceva la Sacra 
Scrittura a memoria; l’inizio era sufficiente per introdurre tutto 
il salmo. E l’ultima delle tre parti del salmo in questione espri-
me la fiducia finale dello sventurato: Io narrerò il tuo nome ai miei 
fratelli, dirò nelle adunanze le tue lodi... Poiché non sdegnò il lamento 
del povero... A lui ricorsi ed egli mi esaudì (Sal 21,23-25). In questo 
modo Gesù fa capire che dopo lo sconforto, verrà la salvezza, 
dopo la sofferenza, verrà il trionfo. Egli santifica i nostri lamenti 
col suo personale lamento, ma la sua fiducia in Dio rimane in-
tatta. Quest’espressione è autentica; mai i cristiani ne avrebbero 
inventata una, tanto tragica e tanto dura. Tuttavia, non dobbia-
mo averne timore; essa getta una luce grande sulla sofferenza di 
Gesù, rendendolo assai vicino alla nostra personale desolazione. 
 
LE TRE CROCI 
di Christian de Chergé (Omelia per la festa dell’Esaltazione della cro-
ce, in Più forti dell’odio) 
 

La presidenza e la parola di questa liturgia in onore della 
Croce gloriosa sono state affidate a due fratelli entrambi immer-
si in un ambiente religioso in cui l’evangelo della croce è nor-
malmente rifiutato: Latroun in Israele, tra ebrei e musulmani; 
l’Atlas in quest’Africa settentrionale che è «casa dell’islam». Co-
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sa dire, qui come là, della croce, «scandalo per i giudei», bestem-
mia per i musulmani? Latroun ha scelto la parte migliore: essere 
là, vicino a Gerusalemme, vicinissimi alla croce, con Maria. 
«Nostra Signora di ogni compassione»: è sotto questa protezione 
che si sono posti i nostri fratelli. Dovremo ricordarcene doma-
ni. Con loro, terremo presente il messaggio fondamentale per 
chi vuole parlare della croce: stare là, in silenzio, come Maria, 
con le braccia distese per offrire tutto, gioie e sofferenze insie-
me, per accogliere tutto, spada e gloria nel contempo. Tutto 
quello che fa della croce il luogo del nostro incontro con Gesù. 
Cruci fac nos consortes: è il motto di Latroun. Se infatti la croce ci 
conforma alla contemplazione, è proprio perché, per noi come 
per Gesù, è innanzitutto – prima di essere quel segno sul nostro 
petto e sui nostri altari, quel simbolo la cui gloria dipenderebbe 
dal nostro ardimento nel brandirlo in ogni circostanza – un mi-
stero di vita interiore. Erano nostri fratelli anche quei monaci 
che arrivarono in Algeria proprio 150 anni fa e che pensavano 
che per farsi capire, e magari per convertire qualcuno, sarebbe 
stato sufficiente aggiungere la croce al motto dei colonizzatori 
«Ense et aratro». Sullo stemma di Staoueli comparve così «Ense, 
cruce et aratro» («Con la spada, la croce e l’aratro»). No! La gloria 
della croce non ha niente a che fare con quella della spada, e 
nemmeno con quella dell’aratro. L’uomo in fatti non è stato 
creato a forma di spada, e neanche in forma di aratro... e nep-
pure in forma di palo come il serpente che ha potuto essere in-
nalzato nel deserto ma non crocifisso. La dignità dell’uomo è di 
essere una croce, come constata san Bernardo: ha proprio la 
forma di una croce, è cruciforme. «Stenda le mani – dice Ber-
nardo – e questa verità diventerà più evidente». Lì comincia la 
sua gloria. Lì comincia la croce gloriosa: fin dalla creazione 
dell’uomo a immagine di Dio. 

«E se parlassimo della croce? mi domandava di recente 
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uno dei nostri amici sufi (nell’auto che ci riportava entrambi a 
casa dal Marocco, dove aveva voluto fare un ritiro presso i no-
stri fratelli di Fès). Se parlassimo della croce?». 

«Quale?», gli chiesi. 
«La croce di Gesù, è chiaro». 
«Sì, ma quale? Quando guardi un’immagine di Gesù in 

croce, quante croci vedi?». 
Esitava. 
«Forse tre... di sicuro due. Quella davanti e quella die-

tro». 
«E qual è quella che viene da Dio?». 
«Quella davanti...» diceva. 
«E quale quella che viene dagli uomini?». 
«Quella dietro...». 
«E qual è la più antica?». 
«Quella davanti... Gli uomini hanno potuto inventare 

l’altra solo perché Dio aveva già creato la prima». 
«E che significato ha questa croce davanti, quest’uomo 

con le braccia distese?». 
«Quando stendo le braccia – diceva – è per abbracciare, 

per amare». 
«E l’altra? È lo strumento dell’amore travestito, sfigurato, 

dell’odio che inchioda nella morte il gesto della vita». 
Potremmo rifarci ai versetti del Corano che parlano della 

morte di Gesù (Corano 4,156-159). Versetti che costituiscono la 
croce degli esegeti musulmani. «(I giudei) non l’hanno affatto 
ucciso...». Questo è chiaro: con la morte, anche la più infaman-
te, la vita non è tolta ma trasformata. «In verità non l’hanno 
crocifisso...». Sì, perché ha steso liberamente le braccia nell’ora 
della sua passione; è l’amore, e non i chiodi, a tenerlo fisso a 
quel patibolo che gli abbiamo costruito. Ed è lo stesso amore 
che ci attira verso di lui mentre perdona ai suoi persecutori. L’a-
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mico sufi aveva detto: «Forse tre». Questa terza croce non ero 
forse io, non era forse lui nello sforzo che ci portava a prendere 
le distanze dalla croce «di dietro», quella del male e del peccato, 
per aderire a quella «davanti», quella dell’amore che trionfa? 
Fratelli e sorelle, sappiamo bene che questo passaggio dall’una 
all’altra croce è proprio la nostra Via crucis e anche la nostra Via 
gloriae, perché è da lì che Gesù ci innalza, assieme a lui, verso il 
Padre che ci attende tutti a braccia aperte. 
 
QUANDO SARÒ INNALZATO DA TERRA 
di Bruno Maggioni (La pazienza del contadino) 
 
«E quando io sarò innalzato da terra, attrarrò tutti a me» (Gv 
12,32). Stando a queste parole, la forza di attrazione del Croci-
fisso raggiunge ogni uomo. «Tutti» esprime l’universalità più 
completa, un tema al quale il vangelo di Giovanni è particolar-
mente sensibile. Diversi passi del quarto vangelo legano l’uni-
versalità al Crocifisso. È il Cristo in Croce che attrae e la sua 
attrazione non ha confini. Forza che attrae, il Crocifisso innalza-
to è anche il punto dell’incontro: «Attirerò tutti verso di me». La 
Croce è il punto dove gli uomini dispersi e lontani — dispersi 
fra loro perché lontani da Dio — si incontrano. Leggendo i rac-
conti della passione si ha l’impressione che la Croce disperda 
(anche i discepoli sono fuggiti!); invece, una volta innalzata e 
compresa, la Croce riunisce. Si tratta di unità degli uomini fra 
loro e con Cristo. Ma è il «con Cristo» la forza che costruisce il 
«fra loro». Gli uomini dispersi si ritrovano insieme perché ciascu-
no guarda nella stessa direzione, attratti tutti dalla stessa persona 
(«verso di me»). Il verbo greco abitualmente tradotto con attrar-
re» significa attirare con forza, non però con una violenza che 
incombe dall’esterno, bensì con una mozione interiore, affasci-
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nando. La Croce attrae mostrandosi. E questo dice un metodo, 
non soltanto un contenuto. Ciò che attira in questo modo è 
solitamente la bellezza o l’amore o lo splendore di una grande 
verità o una novità attesa che sorprende. E il Crocifisso innalza-
to è la rivelazione delle insospettate profondità, della bellezza e 
della novità del volto di Dio: un volto che si rivela con i tratti 
del dono di sé e della gratuità e fedeltà dell’amore. Un Dio che 
appare «capovolto»; non l’uomo muore per Dio ma Dio per 
l’uomo. Un capovolgimento che lascia incantati. Tanto più che 
il Cristo innalzato svela anche un altro capovolgimento: l’amo-
re, che tante volte all’uomo pare sconfitto (come, appunto, sulla 
Croce), è invece vittorioso: è l’unica forza che neppure la morte 
riesce a sconfiggere. È, questa, una verità che l’uomo vuole da 
sempre sentire: una notizia che raggiunge l’uomo nel punto più 
delicato della propria esperienza, illuminandola. La forza di at-
trazione del Cristo innalzato sta in una sorta di interna eviden-
za, che trova nel cuore di chi l’ascolta una segreta alleanza, quasi 
una connivenza. Ogni uomo desidera incontrare la verità che il 
Cristo innalzato è in grado di mostrare. Anche perché sulla 
Croce si mostra — per chi sa guardarla — un altro tratto, forse il 
più straordinario. Il Crocifisso innalzato non salva la debolezza 
del nostro amore dall’esterno, ponendosi a lato di essa, ma at-
traversandola. Guardando il Crocifisso, si scorge che anche l’a-
more di Dio ha percorso il cammino del nostro amore. Non ne 
ha evitato il fallimento, ma l’ha superato vivendolo. Abbiamo 
accennato a una «segreta connivenza» fra il Crocifisso innalzato 
e il cuore dell’uomo. È un’affermazione importante che richie-
de un chiarimento, perché è proprio in questa connivenza — ne 
siamo convinti — che risiede la forza di ogni autentica evangeliz-
zazione. Come potrebbe l’uomo accogliere un annuncio che 
non lo toccasse nel profondo della sua personale esperienza? 
Ma torniamo al nostro problema: in che cosa consiste la segreta 
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connivenza fra il Crocifisso innalzato e il cuore dell’uomo? L’a-
more è la realtà che più affascina l’uomo, ma è anche la realtà 
di cui l’uomo maggiormente diffida. L’amore attrae e al tempo 
stesso allontana. Che cosa c’è di più attraente dell’amore? L’uo-
mo sa bene di essere fatto per essere amato e per amare, ma che 
cosa c’è di più debole dell’amore? Esso appare troppo spesso 
sconfitto, e più è grande e più appare sconfitto. Questa tensione 
tra forza e debolezza è illuminata dal Crocifisso innalzato. Qui 
si vedono l’insospettata profondità dell’amore, la sua forza di 
dedizione, la sua gratuità, ma anche la sua scandalosa debolezza: 
il Crocifisso è l’icona di un amore mostrato e rifiutato. Ma il 
Crocifisso è innalzato, vittorioso, risorto: dunque la debolezza 
dell’amore è in realtà la sua forza. Il Crocifisso innalzato è il 
punto in cui il vangelo e le domande dell’uomo maggiormente 
si incontrano. 
 
HO SETE 
di Karl Rahner (Croce e risurrezione) 

 
L’evangelista Giovanni inquadra nel modo seguente que-

sta parola da lui riportata: poiché tu sapevi che tutto era ormai 
compiuto, affinché si adempisse la Scrittura esclamasti: Ho sete! 
Anche qui tu hai dato conferma a una parola scritturistica attin-
ta dai Salmi, una parola che lo Spirito di Dio aveva già anticipa-
to profeticamente della tua passione. Infatti nello stesso Salmo 
22 si dice di te: «Inaridito come un coccio è il mio vigore e la 
mia lingua mi si è attaccata al palato» (v. 16). E nel Salmo 
69,22: «Nella mia sete mi hanno abbeverato di aceto». O servo 
del Padre, obbediente fino alla morte e alla morte di croce, tu 
guardi oltre ciò che ti tocca, guardi a ciò che ti deve toccare; 
guardi oltre ciò che compi, guardi a quel che devi compiere; 
guardi oltre i fatti, guardi al dovere. Anche nell’agonia, in cui 
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solitamente lo spirito si ottenebra e la chiara coscienza si spe-
gne, tu sei in una certa misura ansiosamente attento a che tutti 
i dettagli della tua vita coincidano con l’immagine eterna ch’era 
presente nella mente del Padre quand’egli ti pensava. E così, 
propriamente, tu non badi alla sete indicibile del tuo corpo dis-
sanguato, coperto di ferite brucianti, nudo ed esposto al sole 
implacabile d’un mezzogiorno d’Oriente. Piuttosto, tu che ami 
la volontà del Padre fino alla morte, affermi con un’umiltà qua-
si inconcepibile, degna di adorazione: sì, anche quello che per 
bocca dei profeti era stato predetto di me come volontà del Pa-
dre, anche quello è adempiuto; sì, io ho davvero sete. O cuore 
regale, per il quale anche il tormento che brucia il tuo corpo 
con rabbia insensata altro non è che l’adempimento di un man-
dato dall’alto! Appunto così hai inteso tutta la tua passione nel-
la sua asprezza crudele. Essa era compito, non cieco destino; 
volontà del Padre, non malvagità degli uomini; atto salvifico del 
tuo amore, non crimine dei peccatori. Tu soccombesti perché 
noi fossimo salvati; moristi perché noi vivessimo; avesti sete per-
ché ci ristorassimo alle acque della vita. Tu bruciasti di sete per-
ché dal tuo costato trafitto scaturisse la fonte dell’acqua viva. A 
questa stessa fonte ci hai invitato quando, alla festa dei Taber-
nacoli, gridasti a gran voce: Chi ha sete, venga a me, e beva chi cre-
de in me; poiché fonti d’acqua viva dello Spirito sgorgheranno 
dal cuore del Messia (cfr. Gv 7,37ss). Tu hai sofferto la sete per 
me, hai sete del mio amore e della mia salvezza: come il cervo 
assetato anela alle sorgenti d’acqua così la mia anima ha sete di 
te. 
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PRIMA LETTURA               

Dalla lettera agli Ebrei  [Ebr. 4,1-11] 
 
Dovremmo avere il timore che, mentre rimane ancora in vigore 
la promessa di entrare nel suo riposo, qualcuno di voi ne sia 
giudicato escluso. Poiché anche noi, come quelli, abbiamo rice-
vuto il Vangelo: ma a loro la parola udita non giovò affatto, per-
ché non sono rimasti uniti a quelli che avevano ascoltato con 
fede. Infatti noi, che abbiamo creduto, entriamo in quel riposo, 
come egli ha detto: Così ho giurato nella mia ira: non entreran-
no nel mio riposo! Questo, benché le sue opere fossero compiu-
te fin dalla fondazione del mondo. Si  dice infatti in un passo 
della Scrittura a proposito del settimo giorno: E nel settimo 
giorno Dio si riposò da tutte le sue opere. E ancora in questo 
passo: Non entreranno nel mio riposo! Poiché dunque risulta 
che alcuni entrano in quel riposo e quelli che per primi ricevet-
tero il Vangelo non vi entrarono a causa della loro disobbedien-
za, Dio fissa di nuovo un giorno, oggi, dicendo mediante Davi-
de, dopo tanto tempo: Oggi, se udite la sua voce, non indurite i 
vostri cuori! Se Giosuè infatti li avesse introdotti in quel riposo, 
Dio non avrebbe parlato, in seguito, di un altro giorno. Dun-
que, per il popolo di Dio è riservato  
un riposo sabbatico. Chi infatti è entrato nel riposo di lui, ripo-
sa anch’egli dalle sue opere, come Dio dalle proprie. Affrettia-
moci dunque a entrare in quel riposo, perché nessuno cada nel-
lo stesso tipo di disobbedienza. 
  
Responsorio 
R. Cristo Gesù * egli è il nostro Signore 
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V. egli fu obbediente fino alla morte e alla morte di croce 
R. egli è il nostro Signore. 
  
SECONDA LETTURA A SCELTA 
 
DA UN’ANTICA OMELIA SUL SABATO SANTO 
 
Che cosa è avvenuto? Oggi sulla terra c’è grande silenzio, grande 
silenzio e solitudine. Grande silenzio perché il Re dorme: la ter-
ra è rimasta sbigottita e tace, perché il Dio fatto carne si è ad-
dormentato e ha svegliato coloro che da secoli dormivano, Dio 
è morto nella carne ed è sceso a scuotere il regno degli inferi. 
Certo egli va a cercare il primo padre, come la pecorella smarri-
ta. Egli vuole scendere a visitare quelli che siedono nelle tene-
bre e nell’ombra di morte. Dio e il Figlio suo vanno a liberare 
dalle sofferenze Adamo ed Eva che si trovano in prigione. Il Si-
gnore entrò da loro portando le armi vittoriose della croce. Ap-
pena Adamo, il primogenitore, lo vide, percuotendosi il petto 
per la meraviglia, gridò a tutti e disse: “Sia con tutti il mio Si-
gnore”. E Cristo rispondendo disse ad Adamo: “E con il tuo 
spirito”. E presolo per mano, lo scosse dicendo: “Svegliati, tu 
che dormi, e risorgi dai morti, e Cristo ti illuminerà. Io sono il 
tuo Dio, che per te sono diventato tuo figlio; che per te e per 
Eva, che da te ha avuto origine, ora parla e nella mia potenza 
ordino a coloro che sono in carcere: Uscite! A coloro che erano 
nelle tenebre: Siate illuminati! A coloro che erano morti: Risorge-
te! A te comando: Svegliati, tu che dormi! Infatti non ti ho creato 
perché rimanessi prigioniero nell’inferno. Risorgi dai morti. Io 
sono la vita dei morti. Risorgi, opera delle mie mani! Risorgi mia 
effigie, fatta a mia immagine! Risorgi, usciamo di qui! Tu in me 
ed io in te siamo infatti un’unica ed indivisa persona. Per te io, 
tuo Dio, mi sono fatto tuo figlio. Per te io, il Signore, ho rivesti-
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to la tua natura di servo. Per te, io che sto al di sopra dei cieli, 
sono venuto sulla terra e al di sotto della terra. Per te uomo ho 
condiviso la debolezza umana, ma poi sono divenuto libero tra i 
morti. Per te, che sei uscito dal giardino del paradiso terrestre, 
sono stato tradito in un giardino e dato in mano ai Giudei, e in 
un giardino sono stato messo in croce. Guarda sulla mia faccia 
gli sputi che io ricevetti per te, per poterti restituire a quel pri-
mo soffio vitale. Guarda sulle mie guance gli schiaffi, sopportati 
per rifare a mia immagine la tua bellezza perduta. Guarda sul 
mio dorso la flagellazione subìta per liberare le tue spalle dal 
peso dei tuoi peccati. Guarda le mie mani inchiodate al legno 
per te, che un tempo avevi solamente allungato la tua mano 
all’albero. Morii sulla croce e la lancia penetrò nel mio costato, 
per te che ti addormentasti nel paradiso e facesti uscire Eva dal 
tuo fianco. Il mio costato sanò il dolore del tuo fianco. Il mio 
sonno ti libererà dal sonno dell’inferno. La mia lancia trattenne 
la lancia che si era rivolta contro di te. Sorgi, allontaniamoci da 
qui. Il nemico ti fece uscire dalla terra del paradiso. Io invece 
non ti rimetto più in quel giardino, ma ti colloco sul trono cele-
ste. Ti fu proibito di toccare la pianta simbolica della vita, ma 
io, che sono la vita, ti comunico quello che sono. Ho posto dei 
cherubini che come servi ti custodiscano. Ora faccio sì che i 
cherubini ti adorino quasi come Dio, anche se non sei Dio. Il 
trono celeste è pronto, pronti e agli ordini sono i portatori, la 
sala è allestita, la mensa apparecchiata, l’eterna dimora è addob-
bata, i forzieri aperti. In altre parole, è preparato per te dai seco-
li eterni il regno dei cieli”. 
  
 LA DISCESA AGLI INFERI, FONDAMENTO DELLA SPERANZA 
di Christian Duquoc 
 
È la nostra storia che simboleggia la discesa agli inferi… Essa 
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proclama che affrontiamo quanto ha affrontato l’uomo Gesù, 
nella sua vittoria e di conseguenza nella speranza. Il fatto che 
Gesù sia disceso agli inferi per risalirne vivo, segna lo spazio li-
bero offerto all’azione dell’uomo. Nessuna potenza pesa sulla 
sua libertà, eccetto il suo istinto del nulla. Infatti la confessione 
di fede vede la discesa agli inferi alla luce della risurrezione. La 
vittoria è raggiunta nel momento stesso in cui questa lotta con-
tro la potenza della morte è proclamata. L’irrimediabile può es-
sere superato proprio perché non è esteriore alla decisione 
dell’uomo. Il destino è forgiato dall’uomo stesso. Ogni lotta 
contro il destino è, dunque, una risalita dagli inferi. In Gesù 
l’umanità tutta è presa in questo movimento di liberazione. Cri-
sto non si sostituisce all’uomo nel rifiuto del destino. Suscita, 
apre, inizia il combattimento. Quando l’ultimo nemico, la mor-
te, sarà vinto, allora Gesù rimetterà il regno al Padre suo. Ma 
per il momento l’umanità non cessa di scendere agli inferi e, 
per grazia di Cristo, di risalirne. La speranza cristiana… è la con-
seguenza pratica della professione di fede in Cristo disceso agli 
inferi. 
  
CRISTO È RISORTO PER LIBERARCI DALLA MORTE 
di sant’Ambrogio di Milano 

 
Perché Cristo sarebbe morto, se non avesse avuto un 

motivo per risorgere? Dio infatti non poteva morire, la sapienza 
non poteva morire. E poiché ciò che non era morto non poteva 
risuscitare, egli ha assunto una carne, capace secondo la sua na-
tura di subire la morte. E allora veramente quello che era morto 
poté risorgere. La risurrezione dunque non poteva avvenire se 
non attraverso un uomo, perché se per un uomo venne la morte, 
per un uomo c’è anche la risurrezione dei morti (1Cor 15,21). L’uo-
mo è risuscitato perché è l’uomo che è morto. È risuscitato, ma 
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chi lo fa risorgere è Dio. Prima era uomo secondo la carne, ora 
è Dio in tutto: adesso infatti non conosciamo più Cristo secon-
do la carne (cfr. 2Cor 5,16), ma siamo in possesso della grazia 
della sua incarnazione, e lo riconosciamo come primizia di quelli 
che si sono addormentati (1Cor 15,20) e come primogenito dei morti 
(Col 1,18). Le primizie sono esattamente della stessa specie e 
della stessa natura dei frutti che verranno: sono i primi doni 
presentati a Dio in vista di un raccolto più abbondante, sono 
un’offerta sacra che contiene in sé tutto il resto, sono una sorta 
di sacrificio della natura rinnovata. Cristo è dunque la primizia 
di quelli che si sono addormentati. Ma lo è soltanto di quelli che si 
sono addormentati in lui, di quelli cioè che, quasi esenti dalla 
morte, sono immersi in un sonno tranquillo, o anche di tutti i 
morti? La Scrittura ci risponde: Come tutti muoiono in Adamo, 
così tutti vivranno di nuovo in Cristo (1Cor 15,22). Mentre in Ada-
mo sono le primizie della morte, le primizie della risurrezione 
sono in Cristo [...]. Se noi non risorgiamo, Cristo è morto invano 
(Gal 2,21), e Cristo non è risuscitato (1Cor 15,13). E se non è risu-
scitato per noi, non è risorto affatto, dal momento che non ave-
va nessun motivo di risorgere per se stesso. In lui è risuscitato il 
mondo, in lui è risuscitato il cielo, in lui la terra è risuscitata: ci 
sarà infatti un cielo nuovo e una nuova terra (Ap 21,1). Ma per lui, 
per lui che non poteva essere trattenuto dai legami della morte, 
che bisogno c’era della risurrezione? E infatti, benché morto in 
quanto uomo, egli si è dimostrato libero perfino nell’inferno. 
Volete comprendere quanto fosse libero? Sono diventato come un 
uomo senza più soccorso, libero tra i morti (Sal 87,5-6 Vulg.). Tanto 
libero da poter risuscitare se stesso, come dice la Scrittura: Di-
struggete questo tempio, e in tre giorni lo ricostruirò (Gv 2,19). Tanto 
libero, che è disceso tra i morti per redimere gli altri. E’ divenu-
to uomo, non però in apparenza, ma secondo una forma reale: 
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Egli è uomo, e chi lo conoscerà? (Ger 17,9; LXX). Infatti è divenuto 
simile agli uomini ed essendosi comportato come un uomo, si è umiliato 
ancora di più, facendosi obbediente fino alla morte (Fil 2,7-8), per-
ché, grazie alla sua obbedienza, noi potessimo contemplare la 
sua gloria, gloria come di unigenito del Padre, come dice san Gio-
vanni (Gv 1,14). La Scrittura ci presenta dunque questa costan-
te testimonianza: in Cristo coesistono veramente la gloria 
dell’Unigenito ed una natura di uomo perfetto. 

 
DISCESE AGLI INFERI 
di Sabino Chialà (Discese agli inferi) 
 

Scendere agli inferi per Cristo ha significato essere soli-
dale con ogni sofferenza; svuotare gli inferi ha significato libera-
re l’uomo e la creazione dal male e dalla morte, realtà stretta-
mente collegate e interdipendenti: questo è il nocciolo della di-
scesa agli inferi. Ma allora, potremmo chiederci, finché la soffe-
renza e la morte permangono ancora attive nella creazione, fin-
ché la vittoria di Cristo è sì già totale e completa, ma non è an-
cora pienamente efficace per noi, Cristo è ancora agli inferi o è 
solo nella gloria? Cristo è già morto, risorto e asceso al cielo. 
Eppure il suo passare agli inferi ha fatto sì che anche lì restasse 
viva la sua memoria. Potremmo allora rispondere che Cristo è 
nella gloria, ma Cristo è ancora nel più profondo degli inferi. 
Egli resta anche discreta presenza al cuore del peccato e della 
morte, perché nessuna creatura possa pensare di essere scesa nel 
male più in basso di lui. Il messaggio della discesa di Cristo agli 
inferi è che ormai nessun peccato è alienante a tal punto da im-
pedire la risalita. Massimo il Confessore ha parole molto elo-
quenti e suggestive circa questa con-passione fedele e puntuale 
del Cristo: «A causa della sua condiscendenza verso di noi, Dio 
soffre misteriosamente, con la sua tenerezza, accogliendo in se 



70  

stesso e con-soffrendo la passione di ciascuno, fino alla fine dei 
tempi, secondo la misura della sofferenza di ciascuno». Sì, Cri-
sto ha sofferto una volta per tutte, come dice la Lettera agli 
Ebrei; la sua sofferenza però non è astratta, lontana dalle reali 
sofferenze degli uomini, ma è secondo la misura della sofferenza 
di ciascuno. E questa certezza che Cristo è ancora lì, vittorioso, 
ma fedele alla nostra debolezza, che fa dire a Silvano dell’Athos: 
“Tieni il tuo spirito agli inferi e non disperare”. Questo è possi-
bile perché sappiamo che gli inferi sono pregni di Cristo; che 
lui ha ormai legato terra e cielo. […] 
Dio spesso rivela cosa vuol fare, ma non come lo vuole fare; è il 
mistero dell’impossibile che a Dio è possibile. Ciò che lui vuole 
è una misericordia eterna, ma ci è stato annunciato anche un 
giudizio; e i passi che parlano di questo giudizio, anche nel NT, 
sono troppi per essere elusi. Dio tuttavia è un giudice giusto che 
giudica secondo verità e non secondo le apparenze. La discesa 
agli inferi ha allora anche questo significato di discesa al cuore 
delle cose e degli eventi, al fine di giudicarli. Scendendo agli 
inferi, il Cristo è sceso alla radice del male e della storia. Dio è 
giusto, fa la giustizia, e scendere agli inferi è stato un atto di giu-
stizia, di ristabilimento; non una giustizia, però, che si ferma in 
superficie, ma che va alla radice del male, nel luogo stesso della 
nostra miseria, come dice lo Pseudo-Fulgenzio di Ruspe: «Il Cri-
sto misericordioso e beato visitò misericordiosamente i luoghi 
della nostra miseria, per condurci al luogo della sua beatitudi-
ne». Egli è l’unico giudice, perché ha sondato gli abissi del male 
e ha portato su di sé il male, e quindi può giudicarlo in verità; 
quanto all’uomo, per quella misericordia già sperimentata nel 
suo proprio peccato, egli può forse presagire, e soprattutto spe-
rare e invocare. 
Se il mistero di ogni festa cristiana è unico: dare la vita per otte-
nere la vita, anche la memoria della discesa agli inferi ha questo 
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significato profondo. Cristo trasfigura la nostra realtà, la risana 
per noi. La nostra sofferenza rimane sofferenza, ma nella fede 
sappiamo che non è una sofferenza derelitta e senza senso. Dice 
Lochet: “Nell’inferno non c’è speranza: ma l’inferno è nella spe-
ranza”; e ancora: “L’inferno è diventato una realtà cristica, ap-
partiene al Cristo. In lui e attraverso di lui, anche l’inferno è 
trascinato per sempre nel mistero della salvezza. 
 
IL TRAVAGLIO DEL SABATO SANTO 
di Xavier Thévenot (Avanza su acque profonde) 
 

Più avanzo nella vita cristiana, più il sabato santo, giornata 
apparentemente senza eventi, mi appare come un tempo liturgico, o 
piuttosto a-liturgico, veramente essenziale. Non è evidentemente un 
caso se una giornata di questo genere si trova al centro del Triduo 
pasquale, che a sua volta è al cuore di tutto l’anno liturgico. Dal pun-
to di vista antropologico, è molto significativo che, al centro della scan-
sione cristiana del tempo, ci si confronti in qualche modo con il vuo-
to. Questo significa che in essa vengono giudicate essenziali le espe-
rienze dell’assenza, della perdita e del lutto, esperienze sulle quali i 
pensatori contemporanei hanno attirato l’attenzione, a volte fino 
all’eccesso. [...] 

Dal punto di vista teologico, il sabato santo ci rivela un volto di 
Dio che è ben lungi dal coincidere con quello a cui anelano i nostri 
desideri infantili. Questi sono alla ricerca di un Essere trionfante, 
che intervenga subito a cancellare ogni traccia di tragicità della pas-
sione. Un Essere la cui presenza si imponga con evidenza tale che 
non sia più possibile dubitarne, e non ci sia neppure più bisogno di 
credere. Quel genere di Dio è un Dio delle compensazioni, iperpro-
tettivo. Ma ecco che la compassione di Dio, rivelata nell’Evangelo, 
elude questo genere di aspettative. Essa non porta affatto a rispar-
miarsi il tempo della disillusione e del lutto, anzi! Con il sabato santo 
la speranza di ognuno viene profondamente sollecitata in vista di un 
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lento e difficile travaglio contro l’assurdo, onde poter accogliere il 
regno. In primo luogo, ogni discepolo è spinto a relazionarsi con Dio 
con ancor più lucidità e fiducia, in particolare facendo sue, nella loro 
tensione dialettica, due delle preghiere di Cristo sulla croce: la prima, 
“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” che, nello sconvol-
gimento per l’ampiezza del dramma, esprime la profondità degli in-
terrogativi esistenziali, e osa formulare dei rimproveri a quel Dio il 
cui disegno improvvisamente sembra oscuro; la seconda, “Padre, nel-
le tue mani rimetto il mio spirito”, che è consegna radicale di sé a 
Dio, perché si è assolutamente certi che egli non potrà venir meno 
alla sua promessa. In secondo luogo, dato che l’elaborazione della 
speranza ha sempre una dimensione comunitaria, il sabato santo è 
un appello a ogni discepolo perché esca dal suo isolamento e si apra 
a scambi con gli altri, alla ricerca del senso di quell’evento. [...] È così 
che in questo giorno certe letture della Scrittura, fin troppo conformi 
a concezioni solamente “umane”, non reggono più. Viceversa alcuni 
testi, come quelli del servo sofferente, acquistano all’improvviso un 
significato nuovo. [...] Come Maria, dopo la nascita di Gesù, non bi-
sogna forse entrare ancor più in profondità in una meditazione 
“simbolica”, che permetta di cogliere un senso là dove appare solo 
l’enormità del male? Insomma, il silenzio di Dio e il vuoto di questo 
sabato santo sono un appello per i discepoli a una conversione del 
cuore. Essi devono scoprire nella Scrittura la logica dell’agàpe che 
“crocifigge” le immagini del Dio salvatore, nate da visioni fin troppo 
“ragionevoli”, dettate unicamente dalla razionalità (cfr. 1Cor 1,18-
25). Ma questo è un compito impossibile quando i cuori sono ottene-
brati dal peccato: il racconto dei discepoli di Emmaus lo mostra in 
modo quanto mai evidente. Ci vuole la presenza del Risorto che apre 
all’intelligenza della Scrittura (cfr. Lc 24,32), o la forza liberante dello 
Spirito (cfr. At 2), perché alla fine gli occhi possano aprirsi e accoglie-
re la “follia del linguaggio della croce”. Allora, ma solo allora, il trava-
glio luttuoso del sabato santo può veramente trasformarsi in un tra-
vaglio pasquale. 

 


